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Андрей 
КОМЛЕВ 

Рисунок 
Розы Атлас 

t. 

Закат 

проБИI"lСЯ в про реЗЬ штор 

и на с'тле эажеr KOtтep, 

и книги, 

сло"но ПТИЧЬЯ l:Тa,,-

Ш'ftЛJ!·jТ, страницами азnетая. 

Ilpei!,if't! ",Э'коi4"то CTpal1HWN .етер, 

1IHiНIOI"'blJl строк 1I0М4~ 31011, 

РН про "IoiCTHY!1 д.ес:J1IТИЛетья, 

'" обr:iJЖИЩSl 
CТbiK :ОРР.МIt;И-

с}К",ле:ЩЬii:i ,н!к-

ДваДЦi;Пi,IЙ вею, ... 

«Идут двенаГ.цать целовею> .•. 

И эта t:не>;<нu.я р~рни!-~а 

гудит 

НеМЫСЛИМЫМ j'ОРНИЛОМ,

неотвратим,а и RОЛЬН·З. 

ЯВ~НЗШИс,Ь огненной леrендой, 

летит ГРi!жда~IСIЦl2 !lойна 

и хлещет 

!lулеме~ной Лi:\;';Н>й.! 

Рассвет 

очнется на губз)(, 

зайдется горечью ... руба

гло-гая rёiplo ~ ~;;:" эзлпов, 

взойдут 

иные времена-

под стеклами u.узеЙных lSШlоа 

застынут лица, 

J-!мена, 

и поколеньям нарождаться 

на службу i! мирный i~РНI1ЗОН ... 

Но оглянись на горизонт

там зарез о 

ВОЙНЫ rраждансн:оЙ! .. 

••. Всем тепом, всем сердцем, всем 
СCl3t:illlием слушайте РеволюцмlO. 

Дерево ветром клонится, 

мокнет черна земля 

во поле за околицей, 

в древних валах кремля. 

Ширь от земли до неба 

КрОiiloЮ в глазах рябит

всходит запальным fHeBoM 

памЯТIo 

молчальных обид ... 

3. 

3а некрутов, 

сгнивших в окопах, 

за СГI4НУВШИХ каторжан, 

А. БЛОК 

::з стоптанный княжей охотой 

сиротский худой урожай

Расе и, 

хрестьянской дочери, 

В господских хоромах порченой, 

посля на конioшне поротой, 
:1IiJ детушек, 

синих с голоду, 

за "ровел. дрянную СОЛОМУ_ 

За НЩIJУ постылую. дрему! 

s ответе за сегодня 
качнется на бедре 

недремлющий реВОльвер 

в открытой кобуре ... 
Но высвечен идеей, 

иных не зная благ, 

как факел Прометея,

пылющийй кулак! .• 

5. 

Ты слышишь, 

фронтами гражданки 

раскаты колотят в sисок!

гуляют по югу тачанки, 

идет эшелон 

на восток, 

взметаются кони s разрывах, 

на роздых-

ни ночи, НИ дня, 

торопятся в память начдивы 

с мальчишеской статью 

в ремнях ... 

Что брутовский факел Конвента? 

Что красный петух Пугача? 

Восход 

полыхает по ветру, 

и новая KP01!b горяча • ., 

Ilусть время 

и внуки рассудят-

во всполохах этой зари 

суровыми нитками судеб 

заштопаны 

paH~1 земли, 

6. 

А на мосту цыганка 

смотрит в упор в глаза, 

просит отдать цигарку, 

хочет про все сказать ... 

Лучше ты спой, цыганка, 

спой на струне далекой 
песню своей прабабКJ-!

для Александра Блока. 

Вспомни слова простые, 

5рось в снеговую синь! ... 

Эта судьба - Россия, 

горькая страсть - полынь ... 

Вышла дорога и встала. 

Дождь занавеску прядет. 
Время одно миновало

Dремя другое придеt. 

7. 

Пройду ЭТQТ город 

туманных ночей, 

под мачтами шпилей 

в зарничной сuече 

отмеряю шагом 

ЭПQХ колею, 

отцовскую юность, 

преАпам~пь. свою.~ 



Ra невских кгкалах 
всплывает фрегат

"Летучий голландец»?
ночной Петроград -

того, 

кто кные начала ремесел 

с голландских каналов 

сюда перенес 

и в жерлах орудий 

заставил греметь 

российских церквей 

колокольную медь ... 

Но целятся пушки, 

куда - не пойму, 

и памятник скачет 

в столетнем дыму -

мятежные роты 

леЖilТ в декабре 

на красной брусчатке 

при медном Петре ..• 

и вновь на каналах 

всплывает фрегат

"ЛеТУЧИI1 голландец»

ночной Петроград, 

но с крейсера 

пушечный выстрел раздался, 

и эхо рассыпалось 

в залпах гражданской, 

и ветром нордическим 

время вперед." 

Столетью 

всего восемнадцатый год. 

Идут добровольцы, 

гляжу !iayraA-
и с правого краю 

отец мой, комбат ..• 

А новое время 

разводит мосты, 

и тонут фрегаты 

в туманах густых, 

но эхом столетий, 

ответом отцов 

бьет с. крепости пушка 

двенадцать часов,. 

• 



Четверо 
из гоявленска 

Г~Н-IНI:\Д.1Й 
ЛОБАНОВ 

Рисuнок 
С. Сухова 

Богоявленск - поселок рабочий. 90 процентов 
его населения трудится на стекольном заводе. 

Лишь три семьи - ненавистные всем кулаки. 
Петька Калмыков и Ванька Мичурин - за

кадычные дружки, шестнадцатилетние мальчиш

ки из рабочих семей - частенько потешаются 
над I{улацкими сынками. Особенно доставалось 
Хорьн:у - Семке Пальгову, его и бив али не раз, 
и как-то при всем народе вываляли в грязном 

спегу под всеобщий смех. Молодость говорит в 
ребятах, горячность да еще влюбленность: у Пети 
нодружка Настя Кулагина, у Вани - Дуня Кула
гина, двоюродные сестрицы. Так и ходят чет
верной, радуются скорой весне. 

Обрывается все, l{ак обычно, враз. С декабря 
1917 года но поселку ползли слухи - полковник 
Дутов поднял контрреволюционный мятеж, за
хватив Оренбург, Верхне-Уральск, Троицк, Челя
бинск, и теперь идет на БаШIi:ИРИЮ. 

27 марта 1918 года завод гудками проводил 
отряд богоявленцев в составе 200 штыков, при 
двух пулеметах, на дутовский фронт. Среди запи
савшихся была наша четверка. В полном соста
ве. Е общей суматохе никто не обратил внимания 
на то, что Хорек тоже попал в отряд. 

Е Уфе ПРОИЗОШJlО формирование и компленто
вание отрядов. Четверка вошла в рабочие отряды 
Опарина. 

Петя был назначен вторым номером к ПУJlе
метчику Ахмету Яхину, опытному бойцу, фрон
ТОВIшу, члену партии большевиков. Под его ру
ководством Петя очень быстро освоил пулемет, 
полюбил его и даже пострелял раза два самостоя
тельпо, до боя. 

Иван стал ординарцем при номандире. Дуня 
заправляла отрядной кухней. А Настя была на
значена медсестрой. Четыре необстрелянных во
робья очепь гордились своими назначениями и 
ПРЯМО-ТaIШ рваJlИСЬ в дело ... 

Отряд взял общее направление на Верхне
Уральсп:,~- в еГf1 окрестностях обосновался ата
ман Дутов. 

На пути - станция Кассельская. Разведка со
общила: много кавалерии, а также пеших под-

разделений противника. Но шшто не знал глав
ного: за два дня до прихода красных в I-I'ассель
скую пожаловаJl сам Дутов. Он намеревался раз
бить красные отряды поодиночке, используя при 
этом назачьи сотни, набранные из зажиточных 
местных казаков. 

Бой был суровым. Настя и еще одна мед
сестра со старым фельдшером Никитичем еле 
успевали перевязывать раненых, рук и ног не 

чувствовали от усталости. 

Пулемет Ахмета Яхина и Петра прикрывал 
правый фланг отряда, именно он должен был 
встретить огнем противника. Лент БыJlo всего 
пять, но этого хватило на то, чтобы отбить пер· 
вую атаку. 

- Беги, Петька, за лентами, последняя ... Бы
стрее, они сейчас опять попрут! - крикнул Ах
мет; и Петр побежаJl. 

Отряд устал. Последняя атака казакам уда
лась - они сумели ПрОQИТЬ коридор на правом 
фланге, и оборона красных смешал ась, слома
лась ... 

Опарин отдал приказ отстушiть, и в воздух 
взвилась желтая ракета - сигнал к отходу. Но 
разгоряченные боем, многие не подчинились, про
должая беспорядочно стрелять но врагу. Опарин 
носился как дьявол и угрозами, криком оттал

кивал отряд к ближайшему лесу. Увидел Ахме
та, но тот опередил его крик: 

- Я прикрm{)... Петька должен вернуться, без 
него не уйду! 

Командир успел отъехать совсем немного, кан 
услышал за спиной два взрыва. Ахмет погиб, по
дорвав гранатами себя и десятOI{ налетевших ка
заков. 

Отряд отходил, но, похоже, не успевал, вот
вот противник мог настичь его. Вдруг снова за-' 
говорил пулемет Ахмета - четко, дерзко. Это 
БЫJIО спасение! 

Но кто же спас отряд? Второй номер, семна
дцатилетний Петька, до этого стрелявший раза 
два, был взбешен смертью своего учителя. Он не 
раздумывал: бежать ли назад, еСJIИ уже никого из 
своих Ire осталось; он кричал; 





- За An!ета, t:волоч.иl Получито за Ахме
та! - и стрелял •.• 

Своей ненавистью и желапием:отомстить MaJIL
ЧИI{ смял наступление конницы. Падали всадни-
1\11, валились лошади, :многие поворачивали 06-
ратпо._ 

А ПОТО1\( пулемет О'1'и.азэ.J1 - заело патрон в 
патроннике,. и Петр СПllТIL1I оставшиеся l'PaIJa

ты. Последнее, '"'о ПОМНИЛ,- ТОJlЧОК В грудь ... 
ОТРЯ,А же БJlаrОЛiIШУЧ:DО J&ыкараБЕалс's: и вы

шел Шl соединение с 01.'радоу Raлмыкоаа. под 
Верхне-Уральском. . 

Петр очнулся R пыточной. Рыжий детина с 
толстой красной шеей uовеще вращал rлазамп 
у самого его лица, когда вошел leс.аул. 

- Стрекалов, уйм:и~l Выiди. ос:nсшись, я 
сам поговорю е repoeM ••• 

Потом есаул обра.тилс!! х Петру: 
- Ты проголодаJlС:а, поешь, вот подное е едой, 

а шею-то не трогай~ пустяки. Ты ВCДlo сюда не 
в карете приехал, а аа. 1101':11 привязанный к хво
сту лошади, да и ранило тебя JI rрудь. Подумай, 
тело человеческое - не железо, пора тебе отве
тить на все ИОJl вопросы. Во-первых, кто ты? 

- Сидоров я ... - соврал Петр. 
- А 1[е Калмыков? 
Петр ВЗДРО1'нул - откуда иавеспо? И тут 

ecaYJI крикнул кого-то в дверь. В пыточную втолк
нули Хорька. 

Семка Ilальrов, rадко УХМЫЛЮIСЬ JI чу т!. IIP.lr 
храмывая, aaвepTeJlCSl .жруг Петра: 

- Попался, змееныш! Посчитаемсл теперь. 
Л seбе вокажужорыtaf Ваше благородие, это 
Rалмьшов, Петька. ДЛДЬJl у вега - Михаил и Фе
дор-комиссары. Федор-то IIчераздес:r. коман
ДОВaJIl И этот rаденыш. OuшьюжCJI тоое папани-
ны зеuи!.. ' 

Кохда ХОРЬЮl JtЫТОЛКНУJIИ обратно, есауЗl с!{а
вал: 

- Ов сам к нам пришел. Предатель, Rонечпо. 
Еели z:очешь, мы e1'o повесим... пли расстреляем. 
Отвеn. ТО.11ько lIа _ои вопросы. Меня интересует: 
сколько lIушек у твоего дяди Михаила, СIЮJlЬКО 
обрезов у Onарина.. куда 011' увел своих от :Кac~ 
селъскоii.. 

Но :иолч:апие Петра вскоре прискучило есау
JIY. он позвал Стрекалова. Тот дoJlГO и даже с 
I\аким-то llаслаждеJlJil~ хлестал :маЛЬЧIШД пле

тью. 

Пе'!:, lIожер.IШ СО31l&IШе. Очнулся от скрипа 
дверей.. Есау,ж B:ы:mn~a струной перед вошед
шим. Это 6ъш плотный лысый человек лет пяти
десяти, • rенераДЬСI\ИХ лампасах. Он брезгливо 
произнес; 

- Этот? 
- 'Ia.tt точно, 1'ОСподин атаман! 
Петр даже ие удивился, поияв, что вошедший 

и есть Дутав. Ему уже было все равно. И н.а 
вЬпросы, которые ничем llе отличались от нопро

сов ecaYJla, он ответил молчанием, 

6 

- Ну ЧТО ЭТО, Стрекалов, ведь он не говорит 
ничего,- н:апризно проговорил атаман. 

Петра растянули на полу ЛИЦО~1 вниз И за
стегнули па PYI\aX и ногах ремни. I-\'азаки нача
ли поднимать и растягивать ремни в четыре раз

ные стороны. Петр дико закричал. 
Стрекалов спял с винтовки казака штык и 

ткнул им в спину Петра. 
-- Говори, сволочь! 
Петр затих. :Казаки отпустили ремни, тело 

шлеппулось на пол. . 
Атаман закричал наеСi:1ула: 
- Уволю! Выгоню, рядовым пойдешь, если 

не можешь развязать язык такому соплЯI\У! 
Есаул струсил. 
- Постараюсь, господин атаман, он еще 

заговорит, господин атаман. 

Атаман, хлопнув дверью, покинул пыточную. 
Есаул устало сел. 

- Уф, пронесло! А ты сволочь, Стрекалов. 
Я тебя самого когда-нибудь повешу. 

Сознание Петру вернулп ведром холодной 
воды. И снова старались до пота. :Казаки подня
JlИ тело за ноги, Петр повис вниз головой. Его 
I(ОЛОЛИ, его резали, щипали, рвали на куски. Он 
молчал. :Казаки сменили тяги, и тело повисло, 
как на дыбе, головой вверх. Вопросы продолжа
лись. Петр молчал и только дико вращал глазами, 
остановив, взгляд на есауле. ' 

- Стрекалов! Что он на меня так смотрит?! 
СТР1шалов, пусть не глядит он! 

И Стрекалов выколол Петру глаза. петр кри
чал долго. Затем его развязали, бросили. и ушли. 
Среди ночи снова I{РУЖИЛИСЪ вокруг него в I\pO

. вавом и страшном танце. Петр молчал, и юшто 
не мог сказать: мог ли он говорить в это вреия. 

Не разучился ли, не забыл ли он человеческий 
язык, когда люди были столь бесчеловечны. 

- Может, он немой, а? Посмотри, Стрекалов. 
Хорунжий разжал челюсти Петра. 
- Есть язык, господин есаул. 
- Так ведь он все равно молчит., а, Стрека-

лов? 
И хорунжий вырвал язык у жертвы. 

Петр умирал, на удивление. палачам, медлен
по. ТОЛЫШ на рассвете все было кончено. 

Во внешней охране пыточного отделения сто
я:! молодой татарин, завербованный по собствен
ной несознательности в войско атамана. Его по
трясли твердость, с какой держался этот парень, 
и жеСТОI\ОСТЬ палачей. Он дезертировал из ка
зачьего воинства, застрелив перед этим Семну 
Г1альгова, по прозвищу Хорек. Фамилия его ос
талась неизвестной, но он рассказал потом брату 
Петра, Василию Ивановичу :Калмыкову, о TO~I, 
что В допросе и казни Петра :Калмьшова участ
вовал наказной атаман оренбургского казачест
ва, комиссар Временного правительства, полков
ник генерального штаба Дутов. 

Q том же показали пленные казакIr. 



Что С1'ало е ОС:'1'ал:ъпьtМИ ребятами? 
Под Наваринской разгорелся бой. Дуня, толь

ко что приехав с подводой хлеба, разворачивает 
коней и спешит с патронами на помошь бойцам. 
Кони устали, но что поделать, на войне устают 
кони и люди, война -это очень· тяжелая ра
бота. I 

Но-о-о! Милые! - кричит, нахлестывая ко-
ней, Дуня и правит прямо в чертово пекло. 

Бой горнчит коней, они закусывают удила, 
пена с ооков летит хлопьями, глаза на выкате, 
ноздри раздуты. Храпят и рвутся из последних 
сил боевые кони. 

Дуня криком зовет Василия Ивановича. Вон 
он среДИ,пеших бойцов вертится на рослом дон
чаке, что-то крича и указывая влево. 

Василий наконец' увидел Дуню, подъехал и 
велел тут же, не разгружаясь, открыть ящики. 

Стали подбегать бойцы. Дуня выдает им по пять 
обойм. 

- Больше н:е давай,- распорндился Василий 
Калмыков. 

Бой гремит вокруг Дуни. Она замечает Ива-
на Мичурина. 

- Ваня, дорогой! Ванька, черт! Здесь я! 
Но Иван осадил коня рядом с Калмыковым: 
- От командира пакет! 
Василий пробежал глазами приказ, тут же 

черкнул что-то на обороте записки, сунул бума~ 
гу Ивану в сумку и пустил коня в галоп. 

Дуня бросилась к Ивану. 
- Некогда, Дуня, после боя встретимся. CMO'l'~ 

ри, здесь стреляют, берегись! - и рванулся туда, 
где гремело и ухало. 

И вдруг видит Дуня, что как-то сник, Иван, 
стал сползать, потерял повод. 

- Иван, что с тобой? Ваня?! 
Конь, умный и добрый конь, встал сразу же. 

Бежит Дуня через поляну, RрИЧИТ И Шlачет. Под
бежали боевики, подхватили Ивана с седла, по
ложили на шинель и молча сняли шаПRИ. Дуня 
упала пластом и завыла ДИRИМ голосом, по-ба
бьи. 

А дутовцы дрогнули, ПОI1'Iтились, уже бегут ... 
Наутро отряд I\алмьшова вместе с другими 

отрядами спялся в ногоню за дут овцами. 

Разрозненные и сильно потрепанные части 
атамана Дутова, с трудом отрываясь ОТ пресле
дования, уходили па Орси. . 

Дутовцы бежали повсеместно, их преследо
вали конные, их добивали в коротких СТЫЧRах 
пешие боевики ураЛЬСRИХ отрядов. Преследова
ние не обходилось без жертв. Враг, как загнан
ный зверь, продолжал зло огрызаться, вырывая 

бойцов из рабочих отрядов. 
Дуня ехала в своей кошевке с парнями: Дмит

рием и Мишкой. Дмитрий неумело и застенчиво 
советовал Дуне успокоиться, забыть трагедию, 
Мишка молча поправлял на ее плечах шубейку. 
Дуня печально улыбалась. 

Отряn снова ~оrнал скопление дутовцев и 33-

ВfIзад с ними перестрелку . Конники с ходу взяли 
дутовцев в шашtш. Дутовцы бежали. Мишка пу
стил Iюней крупной рысью. Дмитрий стрелял из ' 
винтовки по убегающим казакам. Дуня встрепе
нулась, .\Jспыхнула и рванула с плеча Мишки 
ВИНТОВRу. ДОJIГО целилась 'в рослого Iшзачину, 
RОТОРЫЙ бежал, оглядываясь и отстреливаясь. 

Грохнул выстрел. Казак упал. 
- Вот тебе! - зло сказала Дуня. Ее бил мел

кий озноб. И тут из нуста, почти что рядом, уда
рил страшной очередью ДУТОВСRИЙ пулемет. 

Пристяжная, заржав, упала и запуталась в 
постромках. Коренник рванулся было вперед, но 
упал на Rолани, УТRНУВШИСЬ мордой в мокрый 
снег. 

Страшно закричал Мишка. Дуня встала в рост 
и упала, нелепо взмахнув руками. Смертельно 
ранен~ый Дмитрий успел сделать два выстрела 
по пулемету, но пулемет продолжал стучать. 

Пули рвали уже мертвые тела. 
Подоспела пешая группа богоявленцев и за

кидала пулемет гранатами. Все умолкло, лишь 
ржал и бился в предсмертных конвульсиях ко
ренник. 

17 августа в деревне Кулуканово погщбла На
стя I\улагина. Срубили ее шашкой. Больше ни
кто в этом бою не пострадал. 

В 1957 году останки Петра Калмыкова пе
ренесли в сад школы его имени, что стоит на 
улице Калмыкова,- той школы, где когда-то 
учился Петр. Здесь был открыт памятник. На 
обелиске - мраморная доска со СJIовами: «Мо
лодому борцу за Советскую власть, героически 
погибшему от рук белогвардейцев, Калмьшову 
Петру Ивановичу. 1901-1918 гг.». 



ОН никогда не был грозой улицы. 
--- Пап, ты в детстве дрался? - спраши

вает его сын i:Кепька. 
- Нет,--- СМУIценно разводит руками отец.

Не У:ШJJI. Жалко было человека ударить ... 
А его обююши: 
- Rдепа в крапиве бандуру объезжает!

И хохотали. 

С семи лет он пристрастился, благодаря деду, 
R гитаре, потом - R мандолине. 3а6еретсямежду 
бревен 38 баранами, где жили в пятидесятых го
дах заводчане, и обо все'М., кроме музыки, забы
вает. Вроде только начал играть, а мать уж с 
работы вернулась да выклинает: 

- IOPKa, IОрrш! Вылазь, где ты есть! Опять 
уроки, поганец, не учил! 

Не учил. Неинт-ересно. Постоянно па «кам
чатке» сидел... Мать рукой махнула: с хулига
нами не водится, и ладно! 

Не :война, а семью порушило. Мать одна под
нимала, брала две-три работы, не сразу и узна
ла, что в десять лет IOpKa ее пристроился к 
оркестру народных инструментов в уралмашев

сном Доме культуры, ноторым руководил Алек
сандр Иванович НавроцюrЙ. 

В школе вспомнили о музыканте Юре Rлепа
дове лишь в восьмом классе, когда надо было 
срочно готовить н:онцерт-мероприятие. Лихора
дочно стали выискива'ть, кто что может. Мог один 
Клепа, серьезно предложив целое отделение. Он 
исполнил на том концерте музыку к кинофиль
му {<Человек-амфибия» в своем переложении на 
гитару. 

- Вот видишь,- сна зала невразумительно 
классная,- можешь ... 

А он ничего пе увидел, потому что это было 
так, сущий пустю(; он уже думал о Бахе, его 
волновала одна струна, на ноторой виртуозно иг

рал l1аIанини. 

Со школой он расстался без сожаления, по
ступив в музыкальное училище, в класс щипко

вых инструментов, который вел известный на 

весь Урал яростный пропагандист народной му
зыки Владимир Васильевич 3наменскиЙ. IOpy 
о-н знал по оркестру, к себе в класс принял с 
радостью .. И Юре, хотя 3наменсний требовал та
кой игры, чтобы на струне слеза выступала, а 
инструмент пел кю, целый оркестр, было легко. 
О полифонии одного инструмента он прознал ра
но: так играл 3наменский, и это открывало безд
ну возможностей, рождало предощущение того, 

что можно воссоединиться с инструментом и по

родить стихию общения сердца с серддем., через 
инструмент нередать боль или радость, сокру
шить эмоциональную глухоту. Он· понял· и при
нял главную установку учителя: востребовать иг-
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рой все лучшее, что заложила природа в душу 

человека, тронуть пласты глубинной памяти, рас
познать в мощном аккорде звук летящей стрелы, 
выпущенной тугой тетивой лука, в переборе 
струн - стон волынки и восхититься предками, 

предугадавшими всю эволюцию щипкового ин

струмента, его марафон через вена, R раскрепо
щению его вместе с духом человечеСIШМ ... 

I{огда зашла речь о том, куда Юрию Rлепа
лову дорога после музыкального училища, 3на
менский, хитро щурясь, сказал: 

- Вот вижу тебя с балалайкой - и все тут! 
До того ты русский человек, до того добряк и 
улыба, что, ей-богу, не пожалеешь, парень! Иди 
к балалайке! 

Идти к ней нришлось недалеко - к тому же 
Владимиру Ва,сильевичу, который организовал в 
Уральской Rонсерватории отделение народных 
инструментов с нлассом балалайки. 

Дружба с учителем продолжал ась до его ухо
да на пенсию. Сменил 3наменского знаток и та
лант по части балалайки Евгений Григорьевич 
Блинов, впоследствии ставший ректором консер
ватории. На про-щание 3наменский ВО-СКЛИIШУJI: 

- Быть тебе, Юра, артистом! Еще вспомнят 
Во-вку 3наменского за твою-то балалайку! - Ста
рик в минуты во-сторга до семидесяти лет назы

вал себя Вовкой. 

Мно-го инструментов перебывало в руках Rле
палов а-студента, но той заветной - певучей, звон
но-й - баJlалайки все не мог найти. И - о, ра-



дость! Свели его с мастером. Ладил он балалайки, 
в которых звук жил и иоеле тихого аккорда, как 

звук души СaJ\10Й. Он был из тех мастеров, что 
уходят незаметно; а после их смерти обнаружи
вается, что умерла и душа, ОСТсШСЯ ширпотреб, 
который разве что годен на сувениры. 

Юрий, чаще других бывавший на концертах 
в деревнях, однажды увидел вместо дуги над 

лошадиной гордой шеей две скрепленные гвоздем 
дощечкll.. Это так царапцуло по сердцу, что он 
упомянул перед своим выступлением не только 

о том, как делают балаJIайку, но и о том, 
какие расписные дуги с IЮЛОI\ОJIьцами бьши на 
Руси. 

Потом как-то его свеJIИ с мастером, который 
лаДИJI дуги, телеги, розвальни. Тот, дымя само
садом, подвел балалаечника к куче навоза, из 
которой во все стороны топорщились круглые пал

IШ из березы толщиной со здоровый МУЖИЦIШЙ 
кулак, и пояснил: 

- Бишь, навоз горит, хоть яйца в нем пеки, 
весна же! Ну, само то для распарки заготовок! -
Старик ловко выхватил одну палку.- Мы ее сги
Ш1ТЬ зачнем, потом засупоним сыроыятиной, вот 
и дуга. 

Старики деревенские были с ним предельно 
от:кровенны, баJlалаика настраивала их на дове
рительный тон, открывала двери в любое время 
суток. БЫВaJIO, стаРУШI,И танцевали перед ним 
у,адриш, со всеми со тридцатью фигурами и дро
били каБJIуками старинных ботинок на ШНУРОВI\о. 
Он запоминаJI ритм и наиболее характерныс их 
дроби. Он пока и сам не знал, для чего это ему, 

но было мало тоro, что даВШIО академическое 
знание о баJIалайке, что предписывала KOHCt,pBa

торская программа. Бспоминалисъ слова 3наыен
ского: «Балалаика, как природа: чем БОJlьше ты 
с неи, тем больше душа очищается». 

R'лепалов не про пускал концертов известных 
балалаечников. Его восхища.'J:а техника их испод
нения, хотя чего-то не хватало ему в исполнении 

многих. Он жадно ПОГJIОЩaJI B~e, что видел, ис
кал свои путь к 6аддлаИн:е. 

.... Менял;J.сь мода на брюки, гаЛСТУЮI, рубаш
ки, тодько лаженная из карельской березы бала

лаЙнD., знакомая до крапинок, год от года стано
вилась все нужней, модней, и уж цену за нее пред
лагали всякую, одню\О он свою «мамочку» даже 

в мыслях не предал, да и она год от года стано

вилась красивеи, матерей, дарила его таким чи
стым и певучим звуком, что он и сам стал ждать 

от нее, как от одарОНIlОГО ребенка, новых чудес. 
С неи он приехал преподавать в Тюменское 

училище искусств. С ней, по рассеянности, от
стал однажды от своего оркестра и пошел пе в 

ту сторону, угодив на какой-то хутор поздно 

ночью. 

Хозяин встретил хмуро и недоверчиво. Не
брежно обропил: 

- Да откуль теперь балалаешпик возыrется? 
Не буровь кого не надо. У меня пот балалайка -
да! А вот ты, раз балалаerшпшом себя назы
ваешь, кажи, че уиешь,- подал свою старены\юю 

и простенькую баЛDлаЙлу. 
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Но R'лепалов достал свою да еще подумал, 
что этот хму,:рыйчалдоIL,неe поверит, если не сы

грает, и еще;выгонит. 
Чалдон уселся рядом,.. хмыкая: «Ну-ну ... » 

Гость начал играть не то веселое, что может ба
лалайка, он играл то, что соответствовало голод

ному стону желудка. 

- Эх, парень, едри твою в балалаЙку! .. -
И чалдон':'снарядил внуков в соседние дома. 

И скоро набилась полна изба народу. Rлепа
лов велел тащить стиральную доску, пилу, ложки, 

ведро ..• И самодеятельный звонкоголосый оркестр 
сотряс давно забывший веселые звуки бревенча
тый пятистенок. Всю ночь ликовала балалайка 
в сонном царстве таежного хутора. В пояс кла
нялись балалаечнику старухи; он, усталый, сча
стлив~, 'записывал под утро частушки, петые 
ночью старухами. Долго жал руку хозяин, бла
годарил за то, что и его, старого, снова вернул 

к балалайке, которую он так легко пр6менял на 

телевизор ... 
С благодарным. волнением все вспоминал 

Юрий ту ночь, ту отзывчивость людей на бала
лайку. Нет, живет в потаенной памяти народа 
балалайка, живет! Только надо будить ту память. 

И не мог он примириться С тем, что бала
лайку вдруг превратили в игрушку, в атрибут 

. акробатов, в деревяшку без с,-\,рун. Словно душу 
вынули, словно язык вырвали. Через все годы 
про нес он убеждение, что человек, играющий на 
балалайке, никогда не останется незамеченным 
народом, возле него всегда были и будут люди. 
В силу балалайки он верил кю, в силу живого 
существа: пока она с ним, ничто ему не страшно. 

Он с ней и не расстается. 3айди разговор, 
заспорь кто на улице, что балалайка устарела,
сядет где-нибудь и тут же сыграет: 

Он играл в Японии и Болгарии, в Москве и 
глухой сибирской деревушке ... Везде -:- одинаково 
страстно, вслушиваясь и сам в красоту звука, 

познавая и открывая в балалайке возможность 
такой игры, когда не нужен ни аккомпаниатор, 
ни оркестр, когда все три струны сами звучат 

оркестром ..• 
Мы зачастую умалчиваем о таланте, подменяя 

это слово другими, менее точными, расхожими, 

словно боимся чего, словно исчезли таланты, и 
все живут в мире одинаково понимаемых и при

нимаемых ценностей, словно все с одинаковой 
силой отдают себя любимому делу. Небрежно, 
будто боясь обидеть всех, не замечаем того, един
ственного, кто воистину талантлив, а не только, 

как мы любим говорить, раскрыл свои возмож
ности (одно из словечек-подмен!). Талант - яр
чайшее проявлtшие того, что создала глубинная 
память предков, что копилось веками. И не сам 
по себе он таков, нет. Он Живет по законам сотво
рения:красоты, !{ак память сама, как тихая наша 

принадлежность друг другу, неразрывная и еди

ная связь сбудущим.зшязь, без которой исчезнет 

rr сама возможность самовыражения, вера D едип
ственно важное и главное дело. 

•.. Где он, преподаватель Rлепалов, выиски
вает таких же, как он сам, одержимых учеников?. 

А что, разве прошло время тех «странных» 
людей, которые зцают, чего хотят, к чему стре
мятся и в достижении цели ломятся через пре

грады, отметая робость? Нет, не прошло. И ни
когда не пройдет. 

,Олег Rругшшов приехал в училище из Ишима. 
БалалаЙI{а в каком-то самодельном матерчатом 
чех:!е висела за спиной на веревочItе, словно 
ружье. На второй год обучения Олег уже зани
мался по программе консерватории. Он молчалив 
и никогда не вступает в пререкания с препода

вателем, но своеобразно истолковывает те заме
чания, которые слышит. Иногда они кажутся ему 
мелкими. Он может одну и ту же пьесу испол
нить с такой иронией, что Rлепалов только улыб
нется. Они разговаривают на языке, который непо
нятен окружающим; и жадность, с какой Олег 
учится, радует Юрия Михайловича: не раство
рится такой человек в массе, подрастает инди
·видуальность, которую. высоко оценил на смотре 

в Свердловске ректор 'У"ральской консерватории 
Блинов. 

... Да, над ними порой потешаются в (<Нормаль
ных» школах. Потешаются над этими странными 
людьми, которые все что-то выискивают для себя 
в переложении музыки Баха и Паганини на бала
лайку. Они, уподобясь следопытам, выискивают и 
извлекают на свет божий все новые и новые зву
ки, стремятся достичь певучести, без -которой не 
ощутишь души балалайки. 

Им советуют переключиться на гитару: мол, 
на нее везде спрос. 

Молча, преданно несут учеНИКiI Rл:епалова 
любовь к старущему йнструменту, храня и обе
регая традиции. 

Rлепалова внимательв'о слушают на северных 
буровых и' в деревнях. Не . торопятся УХl)ДИТЬ 
п{)сле его игры. Разве этого мало? В последние 
год-два он стал исполнять свои пьесы. С чего 

началось сочинительство? Был в Болгарии. Все 
прекрасно. Принимали радушно, говорили, что 
балалайка - душа славян. А он, сидя в отеле, 
вспо:l.1Инал деревушку, где живет теща, леса могу

чие и речушки тихие, гДе клев отменный. Душа 

рвалась домой,к жене и детям. Он всегда пора
жался умению жены своей Галины Евдокимовны, 
выросшей в деревне, угадать состояние его тихоЙ 
внутренней сосредоточенности. Так родил ась 
вдали от дома пьеса «Размышление»t А потом 
было предложение режиссера театра драмы напи
Сать музыку к спектаклю «Степан Разию>. Эта 
сладкая мун:а продолжалась дни и ночи ..• 

Маленышя, тесная Iшартира Rленаловых. Он 
поднимается нередко среди ночи, бkJрет балалайку 
и уходит в ванную, тихоныto поверяя верному 

своему другу беспокойное раздумье остели, Вол-
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ге, о йзволвовавmей его Rартине тюмеНСRОГО ху
ДОЖНИRа Володи ВОЛRова «Думы об отце». Утром 
играет первоиу и постоянному своему слуша

телю - жене - пьесу «Думы об отце» или музыку 
к раССRазу «Шутиха-Машутиха». 

В нем много от т()го СRазочного Ивана, ROTO
рый во всем мастак; он и внешне добряк и улыба, 
годы не стерли с его лица того, что пришло в 

мир его взрослой реальности из детства. И дети 
его любят за безудержную фантазию, за сказки, 
которые он иллюстрирует музыкой. iКенька, 
старший, сам большой импровизатор, а уж что 
до восьмилетней Натки, то тут весь вечер может 
пройти под знаком ее ЭRзотических танцев. Дети 
пластичны и lIfузыкальны, не подвержены капри

зам и лишь выговаривают родителям за их «воз

любленностЬ» - иногда папа с мамой TaR могут 
в разговорах увлечься, что NИ СОРОRаградуспый 
мороз, ни дождь не загонят их в дом и до полу

ночи. 

Они все зовут себя Rлепами. Иронично, с пред
ложением пошутить над ними, в готов'ности дру

жить и прибежать на выручку по первому зову. 
Они и путешествовать любят все вместе, потому 
что мама - географ и еще такая частушечница, 
что слушать ее не' переслушать под папину бала
лайку . 

•.. А 3намеНСRИЙ оказался прав: стал IОрий 
Rлепалов артистом с лета 1983 года. Серьезно и 
настойчиво позвала 81;'0 сцена. Появился в ТIO~lен
СI~ОЙ филармонии первый артист, против фами
лии которого в афише стоит: «СOJЮ - балалайка». 
Это значит, чт.о исполнитель берет ца себя ответ-

ствеппость за все, па что рассчитывает С.;гуша

тель: почувствовать нечто, псходшцее всего иа 

трех струн. 

А мир ПОJIОП ЗВУIЮВ, И ОП, IОрий Rленалов, 
тоже несет в себе мир, где UРИЧУДШIВо перепле
лис!> реЧRа Танда и отроги УраЛЬСЮJХ гор, де
ревпя ВаСЬRОВО и тихий клев па острове носреди 
озера. В его музыке все узнаваемо, б:!ИЗRО и до
рого. И понять это может каждый, для котосотпо
рение Родины начинается с березового колка и 
земляничной поляны в солпеЧНО::l! де су, дождя, 
пляшущего на грядке, и улыбки старого ч('ловека 
в окне с гераняии ... 

" 



СЛЕДОПЫТСКИЙ 
ТЕЛЕГРАФ 

• Третим всесоюзный слет 
юных бабушкинцев состо
ялся ныне на роди~зе рево

люционера - в селе Ба

бушкино Вологодскон оБЛ<J
стн. Слет подвел нтоги 
очередного этапа многолет

ней исследовательской ра
БС'rы, все полнее раскры
вающей деятельность сорат
ника Ленина И. В. БаБуш
кина. 

• Следопыты свеРДЛОВСI<ОЙ 
школы N~ :в решили соста
вить геоrрафf>iЮ конспира

тивных квартир Я. М. Сверд
лова. Есть у ре1iJолюционера 
о перноде пС>дпольнон ра

боты "белые Шlтнаl!. Рас
МРЫЩIТЬ их помогают школь

ннкам соТрудtlНЮ<l сверд

повского Дома-музея 
Я. М. СвеРДЛОD<I. 

ф На месте уже давно не 
сущщ;увующего улуса Кон

ДОН В БУРrlТНИ долrо стоял 
БОI1ЬШОН черный камень, 
потом - скромный памятник 
с оградкоЙ. У'liJЩНМСЯ 
Неnьханской школы после 
многолетнеrо поиска уда

лось установить, что D этой 

братской могиле 1Iохороне
ны девять первых комму

нистов Иондоя, погибших В 
1921 гсду в битве с бандой 
Чернова. В память о героях 
гражданской воймы по инн

цмативе школ!>! упановлен 

обелиск. 

• Фотоснимку этому. на 
котором изо6ра>кен подро
сток в кавалерийской фор

ме, более шеСТИДесяти лет. 
Он открывает ЭКСПОЗИЦИЮ 
о первых комсомольцах 

казахскоrо При.vраЛЬ!l, !{ОТО
рую представили в Урд,"ш. 
скии исторнко-реsолюцион

ный музей следопыты мест
ной школы. Ребятам удалось 
узнать имя каваnер"ста: им 

был Гусман Азербаев. став
ший комсомольцем в 1918 
году и в неПОllные шестнад

цать лет вступивший добро
вольцем в КQнармейский 
полк. 

12 

РЕВОЛЮЦИЕй 

" Дороrие экспонаты 
Подлинные документы, фотографии, письма - неотъемлемые атри

буты следопытского музея. А если это музей Ленинский - разве ~ мож
но, спустя столько лет, при громадном государственном и народном 

интересе к личности Ильича, раздобыть что-то новое? 
Но ведь как смотреть, что искать и к чему относиться как к подлин

ному ... 
Вот экспонаты Ленинского музея в Новоспасском сельском ПРОфтех

училище N2 6 в Ульяновской области. Просто портрет старого человека, 
но у этого человека есть имя и есть жизнь за спиной, а в ней такой факт: 

в 1917 году этот самый Иван Дмитриевич Чугурин, будучи секретарем 
Выборгского райкома партии, вручил Владимиру Ильичу партийный би
лет за N2 600... Просто книга - но в ней дарственная надпись участни
ка Октябрьской революции В. П. Виноградова, который встречал 
Ленина на Финляндском вокзале перед вооруженным восстанием в 

Петрограде ... 
Первыми корреспондентами следопытов музея были Л. А. Фотиев а, 

С. М. Буденный, Я. П. Калнинь. Это все соратники Ленина, и в их пись
мах ребята ищут не только воспоминания, но и советы, как жить, во имя 

чего жить. 

Вот, например, какое наставление было в письме Г. Я. Лозгачева
Елизарова: «Не деньгами я богат, а сознанием принесенной людям поль
зы. Неужели может быть счастлив человек, живущий для своего блага 
и любующийся собой? Жить для себя - это самое скучное на свете. 
Постарайтесь понять меня, если· любите и уважаете Ленина в себе, стре
митесь свою жизнь построить по нему .. ,» 

<1 Цветы-буденовцам 

По следам Первой Конной шел сначала небольшой отряд красных 
следопытов. Они выявили имена земляков-станичников, сражавшихся под 
знаменами Буденного. Но, как бывает, поиск принял такие масштабы, что 
отряду стало уже не под силу вести его, и тогда включилась вся 4-я шко

ла станицы АтамаНСf'ОЙ Краснодарского края. 
Со многими буденовцами свел ребят поиск: с маршалом Советского 

Союза К. С. Москаленко, генералом армии Д. Д. Лелюшенко, бывшим 
комбригом Д. И. Рябышевым, писателем А. П. Листовским, другими 
командирами и конармейцами Первой Конной. Все пионеры дружины 
зачислены в списки ее отрядов. С их помощью в школе создан 
музей. 

Каждый год, 19 ноября, в день формирования армии Буденного, в 
школе проходит традиционный boeHHO-СПОРТИВIiЫЙ праздник «И Первую 

Конную славят опять ее трубачи молодые». Ежегодно делегации ШКОЛbl 
возлагают цветы на могилу С. М. Буденного у Кремлевской стены, у па
МЯТliика Первой Конной под Ростовом. 



МОБИЛИЗОВАННЫЕ И ПРИЗВАННЫЕ 

• С Г орьким В Сорренто 

Снимок был сделан в 1931 году Максимом Пешковым" сын<>м вели
кого пролетарского писателя: рядом с Горы<им Дмитрий Филарет<>вич 
Коновалов, член КПСС с 1917 года. ~ 

Д. Ф. Коновалов родился на Урале, в Михайловске, работал на мест
ном заводе. В 1911 году он был призван на военную службу- на флот, 
во Владивосток. 

В 1918 году Д. Ф. Коновалов был избран членом Центрального ко
митета Красной Сибирской флотилии. После контрреволюционного пе
реворота во Владивостоке 29 июня 1918 года ушел в подполье и рабо
тал по заданиям подпольного Дальневосточного комитета партии. 

В 1920-1921 годах был комиссаром, а после Меркуловского мятежа 
снова ушел в подполье. 

После освобождения Владивостока Д. Ф. Коновалова назначили ко
миссаром эскадренного миноносца «Потапенко», С 1924 года моряк «со
шел на берег» - занимал ответственные ПРОфсоюзные и хозяйственные 
должности. 

В 1931-1933 годах в составе советских представительств Д. Ф. KOHO~ 
валов побывал в Италии и Финляндии. 

Узнав о приезде товарища из СССР, Алексей Максимович, находив
шийся в то время в Сорренто, пригласил уральца к себе в гости. Так 
началась их дружба. Позднее, когда М. Горький жил уже в Москве, Ко
новалов не раз заходил к нему. 

Снимок хранится в Михайловском музее. 

• Эпизоды яркой жизни 

Обложка из плотного красного картона гласит: «Социал-демократы. 
Номер 34-Й. Наблюдение за «Хитрой». Эта папка, пролежавшая в ар
хивах более семидесяти лет, стала отправной точкой поиска ленинград
ских студентов - членов межвузовского штаба следопытов. На кого же 
завел департамент полиции секретное дело за номером 34? 

Поиск студентов словно помог перелистать страницы жl1зни револю
ционерки-большевички Нины Фердинандовны Агаджановой - опытной 
подпольщицы и умелого конспиратора. 

Агаджанова начала работать в РСДРП еще курсисткой. В двадцать 
лет была выслана. К тому времени, когда было заведено полицейское 
секретное дело,- а это был 1915 год,- на квартиру Агаджановой в 
Петербурге с ее ведома и разрешения шла тайная почта думской фрак
ции большевиков. Февральская революция призвала ее на баррикады. 
В дни Октябрьского с восстания она обеспечивала связь Выборгского 
района со Смольным. В 1918 году работала в деникинском тылу .•• 

Даже такой факт стал известен следопытам-студентам. Зимой 
1925 года Н. Ф. Агаджанова вместе с Сергеем Эйзенштейном готовила 
сценарий о революции 1905 года. Долго трудились сценарист с режис
сером, пока не поняли: всего намеченного в один фильм не вместить .•• 
И тогда было решено снять фильм только о восстании на броненосце 
((Потемкин». 

.. о сneДОПЫТСКОМ кпубе 
MOCKOBCKI;IX ребят "КраСНilЯ 
гвоздика» рассказывает ки

fi.олеНТiI с одноимениым 

li<lзванием, снятая Централь

ной студией научно,попу
nярных фильмов. Фильм 
повествует о поиске, связан

иом со страницами револю

цнонной славы, и ставит, в 
частности, задачу - с по

мощью широкого зрителя 

nOMOLlb сnедопытё'М узнать 

о погибшей девушке-рево
nюционерке из Петербурга, 
имевшей подпольную кпич

к" .. Красная гвоздика», имя 
которой не установлено до 
сих пор. 

" 15 000 посетителей пабы
вали в мемориально-бно
графическом музее автора 
знаменитых «Красных дьяво
пят» П. А. Бляхина в челя
бинской школе-интернате 
М!! 2. Все здесь рассказы
вает о жизни пнсатеЛII, его 

участии с юношеских пет в 

революционном движении, 

гражданской войне и борьбе 
с бандитами (нетати, у 
«KpaCHbIX дьяволят» был 
подзаголовок - «Махнов
ЩI~на»). 

• в селе Хотынец Орлов-
ской области установлен 
бюст Аленсея Егоровича 
Бадаева. Молодым челове
ком уехал 6адаев из родных 
мест в Петербург, работал 
спесарем на заводе, вклю

чился в революционную 

борьбу, был избран депута
том в IV Государственную 
думу от рабочих Петер
бурга и Петербургской гу
бернии. Впоследствии стал 

видным советским работ
ником. Шкопа в ХОТЫНЦI!Х 
носит его имя. 

СЛЕДОПЫТСКИйl 
ТЕЛЕГРАФ 



ысtояли! 

Оборона Москвы на Воло
коламском направлении осенью 

1941 года - легендарная стра
ница в боевой летописи Пан
филовской дивизии. Именно на 
панфиловцев обрушился глаl5-
ный удар группы «Центр», что
бы обойти столицу с севера. 
Ч~тыре дивизии: две пехотные, 
одна моторизованная, одна 

танковая до 200 машин - дви
нулись на наши позиции. Это 
был таран, устремленный на 
Волоколамск, которому каза
лось невозможно было проти
востоять, Но панфил'ОВЦЫ вы
стояли. 

В течение двенадцати ча
сов у совхоза Болычево буше
вал огненный смерч. Шестьде
сят вражеских танков и две 

роты автоматчиков пытались 

прор!!аться к совхозу, который 
защищали всего два взвода да ' 
приданные пушки. Они вы
держали этот полусуточный 
шквал и еще в течение трех 

суток не покидали позиций. Ав
томатчиками командовал стар

ший сержант С. Т. Семиряков 
из Кировграда, стрелками -
младший лейтенант Н. Я. Бер
динский из поселка Горный 
Щит, что под Свердловском. 

Это лишь 'один из множе- . 
ства ЭПИЗОДОI5, которые навсег

да остались в нашей памяти, 
памяти ветеранов. Я в это 
время был старшим политру
ком, секретарем партийной ор
ганизации артиллерийского 
полка. В редкие часы пере
дышки обходил передовые по
зиции. На разъезде Дубосеко-

'/14 

во мне нужно было уточнить 
координаты артиллерийской 
поддержки в случае наступле

ния танков .. Закончив работу, 
разговорился с политруком 

В. Клочковым. Собственно; бы
ло не до бесед. Все мы по
нимали, что впереди жестокий 
бой, и для многих из нас по-' 
следниЙ. Клочков в полушубке, 
с биноклем в руках был за
думчив, отвечал рассеянно. 

Видимо, он уже «проигрыв'ал» 
В уме картину предстоящего 

сражения. 

- Огня! Как покажутся 
танки - дайте максимум ог
ня,- дважды повторил он. 

Больше мы с ним не виде
лись. Клочков и .его боевые 
товарищи навсегда ушли в 

Историю. Двадцать восемь ге
роев погибли, но не пропусти
ли вражеские танки к столи

це. 

Немало уральцев сража
лось в прославленной дивизии. , 
О некоторых я уже упоминал. 
Дважды были' ранены� и кон
тужены командир пулеметной 

роты Н. Н. Мулаков, политрук 
автотранспортной роты 
Н. Г. Исако,в - оба тюменцы. 
Они вместе с товарищами ос
тановили гитлеровцев уже не

посредственно в самом Воло
коламске. Они сражались до 
тех пор, пока обоих в бессо
знательном состоянии не до

ставили в медсанбат. 
Хваленая немецкая броня 

оказалась бессильной против 
советских солдат. Если в нача
леоктября противник преодо-

левал в сутки примерно 

25 километров,' то 8 районе 
Волоколамска - не более 
2,5 километра. Каждый метр 
доставался врагу с боя, ценой 
больших жертв, а потом, как 
известно, наступление и вовсе 

захлебнул ось - немцы покати
лись от Москвы И - до самого 
Берлина. За героическую обо
рону столицы дивизия одной 
из первых удостоена звания 

гвардейской, 15 тысяч -ее бой.., 
цов награждены орденами и 

медалями . 
... Через сорок лет, в де'каб

ре 1981 года, уральская груп
па ветеранов-панфиловцев вы

ехала на встречу с однополча

нами. Мы побывали на огневых 
рубежах обороны дивизии - в 
Осташево, Крюково, Дубосе
ково, Волоколамске, Зелено
граде. В Крюково с нами была 
Валентина Ивановна Панфило,;, 
ва. Дочь комдива оказалась 
достойной своего легендарно-, 
го отца. Вместе с ним она у'ш
ла на фронт, после его гибели 
осталась в дивизии. Отважная 
медсестра была несколько раз 
ранена на поле боя. ' 

Не узнать места былых сра
жений. Кварталы светлых до
мов, цветущие поля, детский 

смех - этот сегодняшний мир

ный день завоеван кровью от
цов в те, уже далекие, сороко

вые годы. 

А. смирнов, 
председатепь совета, ветеранов 

ypanbcKol1i зоны Панфиповскоl1i диви
ЗИИ, чпен кпсс с 1931 roдa 

• 



Доктор 

Граль 

Георгий 
ВОРОНОВ 

Имя Федора Христофоровича 

Граля пе встретишь в энциклопе

диях и справочниках, кроме разве 

специальных пермских изданий. 

Причина проста. Он не оставил 

после себя значительных научных 

трудов, не сделал важных откры

тий. Это был простой врач, однако 

добрую память о себе оставил оп 

на долгие годы. Когда-то о пем 

ходили легенды, его называли свя

тым доктором. 

Пермь первой трети прошлого 

столетия была городом небольшим, 

нсблагоустроенныы. С ним и свя

зал свою жизнь врач Ф. Х. Граль. 

На протяжении почти сорока 

лет, изо дня в, день, можно было 

встретить живо шагавшего по не

ыощеным улицам невысокого муж

ЧИНУ в темно-зелсном мундире с 

ДЛИННЫМИ фалдами, со шиагоii и в 

треугольной шляпе. 

В «Сборнике научно-практиче

ских работ по организации здраво

охранения и истории медицины», 

вышедшем в 1961 году вПерми, 

есть статья В. Т. Селезневой «Федор 

Христофорович Гралы. В ней она 

отмечает, что его рабочий день на

чинался с 5 часов утра. Он пр пни
:мал больных у себя доыа, а в во
семь уезжал из 'дому и возвращал

ся только поздно вечером. После же 

утоыительного дня снова работа

уже ночью. Надо обязательно за

полнить врачебный журнал, нрочи

тать новые медицинские книги, 

сделать отметки в журнале метео

рологических наблюдений, 

и такой распорядок на каждый 

день. Приходилось выполнять обп:

занности уездного врача, организо

вывать борьбу с эпидемиюш, про

водить boehho-меДИЦИНСШlС ЭI{сriср

тизы, посещать больных на дo~!y, 

лазарет в ссле Верхние Муллы, где 

лечились мастеровые и престьяно 

:князя Голицына, обслуживать учеб

ные заведенин, учреждения ПРИI\аза 

общественного иризренин - боль

ницу, богадельню, восиитательнып 

п рабочий дом, тюрьму. Кроме того, 

он установил сиециальные приемы 

для крестьян, которые приозжали 

в Пермь в базарные днп, выполннл 

обнзанности lIНСШJктора врачебноп 

управы. 

Когда в 1798 году в Пармп была 
оборудована больница на 25 коен:, 
Ф. Х. Граль два года ра'ботал в ней 
бесплатно и за свой счет содержал 

бо.lIЬНЫХ. Только в 1800 году Прп
I{аз установил ему жалованье -
100 рублей в год. 

«МаЛСIIЬКПО великие людш> -
называл заводских врачей дорсво

люционной России А. М. Горький. 

Да, они были ТaIШМИ. Для офпци

альпых властеп труд народных 

врачевателей не заслушивал особо

го внимания, а длн крестьнн и за

водских людей эти исцелители пс

дугов были великими. И онп без

мерно люБИШI пх. 

Когда по губорНIШ стали рас 

пространяться слухи, что умирает 

доктор ГраJIЬ, в Пермь устремились 

крестъяне МНОГИХ окрестных сел и 

деревепь, стоящих от города за 100 
и 200 верст. В день, ПОХОрОII 

(18 ИIOнн 1835 года) в Перии но 

работали духовная семипарин, ГИМ

назия, школы, присутствия... Бсе 

ушли в тот день на Сенной РЫПОI{, 

I{ дому умершего, чтобы нроводпть 
его в последний путь. 

Граль исповедовал лютеран-

скую веру, поэтому по цорковным 

канонам его нельзн было хоронить 

на христиаПСIШМ кладбище. Собрав

шиеся на Соннойраспорндились 

по~своему. ОНИ отнесли гроб в ка
федральный собор II похоронилп 

JIIотеранина во дворе со всеми по

честями. IIаМIIТIIИКОМ O~IY стала 

высокая чугуннан плита с лако

ничной надписью «Доктор Гралы>. 

• 

Eii 01tlвеtnuл 
flУ1ИКllll$ ф \1 

!1ааел 
ВИТАIIЬЕВ 

СостаВИТQ,;ТЬ подавно издапной 
антологип «l'УССЮlе поэгессы XIX 
ВОЮ!», говоря Ь костромичке Анне 

ГОТОl3цевой, но смог даще назвать 
ео года рожденпя -- IШСТОЛЫЮ скуд
ны бпографпчесюrе сведенпн о ней. 
Обнаруженныо в Н:OCTpo~!e архив
ные матерпа;IЫ позволяют значи

тельно расширить круг наПI!IХ по

знаний об этой нсзаурндной поэтес
се, иоторой вошший IIушюш 110-
Сl3нтил одно из сволх стпхотворе

IШЙ - «Ответ А. и. ГотовцевоIп). 
Историн его написанин j1есьма 

:побопытпа. llозт П. А. ПязсыскиIr 
ПО'ШЮЮМШJСН с Анной Готовцевой 
в П:остроме п персслал ПУШКИНУ ее 
СТИХОТJ30РНО(J послание. Ало]\сандр 
Сергеевич, ИРОШIЧОСЬ:И отнаспвший
сп 1, да blCI,OIJ поэзии столи '1Ных са
лопов, па ;этот раз был принтно 
удпвлон безукоризненнастыо фор
мы и 3Ш1ЧПМОСТЬЮ содерл{аиин. 

Пушюш не осталсн в ДОJП'у и па
писал «Ответ А. и. ГОТОJ3цовоЙ». 
Оба эти пгоизведеюш появтшись в 
альманахе «Северные I\веты» за 

'1829 ТОД. 
А. И. Готовцева - ровесница 

Пуппаша - всю жизнь прожп:ra в 
liостроwской губернии' (ум орла она 
в 1871 году). Дочь богатого поме
щика, она ПОЛУЧilllа превосходное 
домашнео образование, много чи
TaJra и ca~!a сочиняла стихи, потrа

Т,авшио,СН в м~>сповских щурпалах. 
В. г. IJшпшсюш от:\!ечзл 00 поэти
ческие 'способности. Однако сама 
Готовцева, будучи весьма СI,ром
ным чеЛОВUl{О:М, по счита:ID. себя 
достойной ::шаПШI поэта. .А вот в 
своой пле1шшпще IОлии Жадов
ской, lЮТОРУЮ взяла п~ воспитание, 
сумела открыть и развить 1I0ДЛИН

пый талант. Именно Готовцевой: 
обязана наша РОССИЙСJ,ан изнщиан 
СJfOlЮСНОС1Ъ широкой популярностью 
таких стаыпих хрестоматийными 
стихов j{{аДОВСIЮЙ, кап «НИВа» 
(~ИЕа, ыои НИЩ], нива золотая ... ), 
<<1 рустпап каРТИПа». 
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rрачи 

Вnад~(лав 
НИКОЛАЕВ 

Рисцнок; 
А. Банных 

Утром .я получил ключмот ROвой, С иголоtl
н:и, квартиры, а в полдень из неда11ьнего города 

прилетела ОЛЯ, Прилетела онв покамест не на
совсем - только оглядеться, примериться да, 

Бы�ьb может, еще раз ЧТО-ТО решить про себя, 
Оля прсхаЖVoSi1лась по СI<ВОЗНЫМ свежим 

комнатам, КёШ r;рохаживiЗЮ.СЯ по музейным за

лам - сдержанно, сосредоточенно и вдоль се

редины, я же из КОЖИ лез, чтобы если не собой, 
то хотя бы казенной квартирой окончательно 
запаЛОН.1ТЬ гостью: щелкал выключателями, от

крывал и закрьш"ш водопроводные '<раны, рас

палил H~ кухне газовую плиту и духовку, и все 
горелки одно"'реЛЛ6ННО, хотя варить было нече
го и не в чем, Все твое! Владей! И меня забери 
впридачу, 

В кухне Оля остановилась у окна и засмотре
лась на СБет б~)и«иЙ." Оного, ЧТО окно было на 
пятом этаже, а за ним глубоко внизу горбились 
сугробами з,зснеЖеНСJl,lе крыши бревенчатых изб, 
свету и ПРОСТОРУ открывалось очень даже мно

го, вплоть до темных лесов за городом и даль

ше - вплоть ДО бирюзового мартовского гори
зонта, 

На ПРОТИDОПОЛОЖНОЙ стороне улицы, наиско
сок, стоял объемистый двухэтажный дом с го
лыми, без наличников, (жошками: построенный 
во времена OFfbl каким-нибудь бородатым да 
брюхатым купчиной, теперь он, судя по всему, 
Бы�л коммунальным улы:;м: к дверям лепились 
разноцвеп!ыми почтовы/ли марками ящики для 

писем и газет, калитка во двор не закрывалась", 

Только в доме, где много хозяев, калитка всег

да вот так - НSt:тежь, 

Четырехскатную шатровую крышу, увешанную 
из-под низу иглистыми сосульками, широко осе

няли раскидистыми ветвями два старых тополя, 

Вдруг, откуда ни возьмись, на тополь пала 

черная грачиная стая, Птицы галдели, хлопали 
по воздуху крыльями, Ilерепрыгивали с сучка на 

сучок, наконец удобно расселись и притихли, 
некоторые вроде бы даже задремали, свалив 
набок ГОЛОВЫ,- устали, знuть, с дороги", 

Через две недели Оля приехала насовсем, 



к э-rому времени снега с крыш сошли, сосульки 
обвалились либо истаяли, а в тополиных ветвях 
появилась краснинка - наливались животворным 

материнским молоком почки. И грачи были тут: 
тополя оказались конечным пунктом на их дол

гом пути. День и ночь птиЦ1Jd оглашали нашу ти
хую улицу ржавым карканьем - будто взад-впе
ред водили сразу МI-+ожество дверей, с непри

вычки мешали даже работать. 
я не вникал в грачиное существование. Оля 

же, едва успев приехать, сразу разобралась -
ведут птицы жизнь не праздную и бестолковую, 
как закл\Очал я по их базарным крикам, а вполне 

. осмысленную, трудовую: строили в тополях 

гнезда. Это полностью при мирило меня с беспо
койными соседями. 

Мы с Олей тоже принялись облаживать свое 
гнездовье: на другой день вместе привезли из 

мебельного магазина шикарный письменный 
стол - в подарок мне, потом она однаприта

щила откуда-то электрический утюг, а я - сапож
ную щетку. 

Однако у грачей дело шло гораздо быстрее. 
Тут и там в многопалых развилках на разных 

уровнях вырастали огромные плетеные корзины. 

К ним бы еще ручки дужками и летом - хоть 
по гриБы�. В некоторые уже уселись нести яйца 
грачихи - только вороненые головки с длинным 

клювом торчали над бортами ковчежков. Сам
цы во всю прыть носились окрест и между вет

вей. В клювах они приносили карандашных раз

меров черенки для ~ще недостроенных гнезд. 

Ленивые добывали стройматериал прямо на ме
сте: ходит-ходит такой по суку, высмотрит су-

'>fyю веточку, при щемит ее костяным клювом, 
будто ножницами, и в один миг перестрижет. 
А если не перестрижет, то почнет нагибать из 
стороны в. сторону, покамест, не сломит. Порою 
веточки были живые, с оранжевыми скорлупками 
вокруг почек, ну, да не жаль, в дело идут, и у 

старого тополя их много. 

Словом, в оконной раме все представлялось, 
как на знаменитой саврасовской картине: и де

ревья с краснинкою на тонких ветвях, только не 

березы, а тополя, и лохматые корзины, установ
ленные в развилках,.и крыши, и дали, и ставшие 

зеленой водою белые снега, и хлопотливые чер
но-серые птицы, птицы ... 

А У нас еще книжки лежали на подоконни

ках, и не было обеденного стола, и гостей мы 
. угощали вином и чаем на разостланной по полу 
медвежьей шкуре, на которую они усаживались, 

подвернув по-восточному ноги калачиком. 

Строительные работы на тополях, по-моему, 
еще lie были завершены, когда однажды под ве
чер я заметил под деревьями двух подозри

тельных типов: ражего мужика в не по сезону 

собачьей полудохе рыжим мехом наружу, раз

махивавшего над головою метлой на длинном 
черенке, и долговязого подростка в синей бо-
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лоньевой куртке и красном берете на длинных, 
чуть не до плеч, желтых патлах, то и дело це

лящегося из рогатки куда-то вверх ... Да не ку
да-то, черт побери, а в грачиные гнезда. И му
жик в ры�ейй собачине разгонял метлой тоже 
не воздух, а птиц. Слава богу, они были высо
ко - метла не доставала, а пущенные из рогатки 

камешки ли, пульки ли пролетал и мимо. 

Убедившись в тщете своих усилий, разбойники 
через распахнутую настежь калитку скрылись 

в коммунальном дворе. Но что-то еще удержи
вало меня у окна. И не зря. Спустя несколько 
минут красный берет появился на крыше двух
этажного дома, возле пегой от облезшей извести 
трубы. Теперь гнезда были над самой его голо
вой и рядом. Птицы ВЗВИЛI4СЬ В воздух И загал
дели-застонали: ой-ой-ой! что-то будет! 

А красный берет, опершись спиной о трубу, 
при щурился, при целился, раздвинул широко руки 

с резиной и пустил первый снаряд. Вздрогнула 

ближайшая корзина, вывалилось из нее несколь
ко черенков, а со второго прицельного попада

ния она разом рассыпалась вся. 

А птицы вились над деревьями и горестно 

при читали-стонали: ой-ой-ой! 
«Так он уничтожит все гнезда!» - переполо

шился я и, в чем был, бросился из квартиры. 
Подъезд наш выходил во двор, а дом был 

длинный-предлинный, на целый квартал, пока я 
обходил его да подбегал по улице к тополям, 
там все уже было кончено: никаких корзин на 
суках и никаких птиц в небе. Точно ураган про
несся и утащил их с собой. 

На сыром тротуаре широко валялись сухие 
черенки да там-сям кляксами желтели битые гра
чиные яйца. Мужик в собачьей полудохе дело
вито махал по тротуару метлой и говорил хоть 
и про себя, но так громко, словно ораторствовал 
на собрании: 

- Ишь, развели базар-демократию. Наверно, 
думали, и силы против них не найдется. Нашлась! 
Теперь порядок. Хоть круглые сутки дры�ни-
никто не обеспокоит ... 

Грачи на наши тополя следующей весной не 

опустились ... Изредка я вспоминаю тех, из поби
тых гнеЗДОВИЙ, и мне всякий раз бывает не по 
себе: ужели я пугаюсь за что-то свое? 



Петр 
ИВКИН 

Рисунки 
Е. Охотникова 

Огрех 

Сельская девушка, переправив меня на лодке через 
реку, сказала: 

- Отсюда до Московского тракта рукой подать
километра два, не больше. Держитесь вон на ту березу. 

Сразу за рекой начинались поля. Цвела рожь, зеле
нела пшеница. Но особенно хороша была кукуруза. Ее 
ровные зепеные рядки, вероятно, совсем недавно обра
ботали кущ,тиватором, потому что срезанный сорняк еще 
не успел завянуть. 

В самом центре плантации я увидел клочок невспа
ханной земли. Ни кустов, ни пней на нем не было. Поду
мал: "Какой-то бракодел умудрился на ровном месте 
огрех оста<;lИТЬ». Подошел поближе. Почва, что асфальт,' 
без единой вмятины, только густо усыпана соломой. 

Мне показалось, что СОЛОма в одном месте шеве
лится. Присмотрелся. Действительно, шевелится. Не крот 
ли? И вдруг из-под самого носа с хриплым криком выле
тает утка. От неожиданного ее появления вздрагиваю и 
отступаю назад. А утка, словно подбитая, трепещет в ку
курузных рядках. Затем снова взлетает. Перьев на животе 
нет, хвост тоже порядочно вылинял. 

Наклонившись, разгребаю солому. В пуховом гнезде
девять зеленоватых яиц. Яички теплые, наверное, давно 
насиживает. Так вот почему механизаторы оставили здесь 
огрех! 

Осот 
Летчик опылил пол€' гербицидами и улетел на аэро

дром. А через неделю вернулся взглянуть на результаты 
своей работы. Посадив самолет на поляне у бригадного 
стана, он быстро зашагал к полю, помахивая красивым из 
желтой кожи планшетом, 
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Следом семенила тетя' Агаша, маленькая и худенькая 
женЩина, занимающая в бригаде сразу две должности
повара и учетчика. 

Они вместе вошли в густую и зеленую пшеницу, и 

летчик с удовлетворением отметил, ч.то г€рбициды хоро
шо подействовали на сорняки. Осот уже свернулся и по
ник к земле. 

_ Когда вы пудрили знто поле, я не верила, что 

будет толк,- смущенно призналась тетя Агаша, скрестив 
на груди свои совсем не женские РУКИ. Были они круп
ные .. загрубевшие, с каким-то зеленовато-синим опен
ком, точно подкрашенные медным купоросом. 

Летчик смотрел на эти руки и ему, видимо, было 
не по себе. 

Где вы так натрудили их? 
Кого? - не поняла тетя Агаша. 
Руки. 
А-а,- она отвернулась и замолчала. Потом тихо 

заговорила: 

- В последний военный год дюже много осота вы
лезло на э,.пом поле. Мы, бабы, всем селом дергать ег,О 
ходили. Некоторые в рукавицах работали. А мне не из 
чего было шить рукавицы: каждый I10СКУТ холста на ре
бячью наготу пускала. Сенька-то мой, солдатик убитый, 
их восьмерых мне оставил ... 

Летчик За!(УРИЛ и НdХМУРИЛСЯ. А теrя Агаша доба
вила: 

- А ВЫ вот один порушили весь осот и даже мозо

лей не натрудили ... 

Теренгуль
белое озеро 

Поднявшись "а высокий таежный пригорок, я вынул 
из рюкзака старенький бинокль и пристально посмотрел 
вокруг. Где-то в этих местах находилось озеро Теренгуль, 

на котором однажды весной мне довел ось провести не

сколько дней. 
Помнится, когда впервые я увидел его, то не сразу 

понял, что это: озеро или сад с оросительной системой. 
Ни обширных пnесов, ни илистых пропарин на нем не 
было. Были длинные и чистые ленты воды, а между ни

ми - цветущие полосы калины и черемухи. Будто кто-то 
нарочно нарезал в этих крупных, как тальниковыij часто
кол, камышах канав,,!, заполнил их водой, а валы засадил 

дикими плодовыми деревьями. 



- Тере"iГУЛЬ, однако,- чудо! - говорил мне тогда 
тамошний ПРОМЫС;lOвик Рашид Абдрахманов.- Рыбешка 
тут шибко сладкий, а красота, сам видишь, ой-ой какой! 

Да, я был поражен прелестью озера: Здесь совсем 
не чувствовал ось запаха тины, не веяло по ночам прелой 

и холодной сыростью, -<акую обычно ЧУВ,ствуешь на глухих 
водоемах. Круглые сутки на Теренгуле стоял приятный 
воздух, щедро насыщенный ароматом черемухи и моло

дого разнотравья. 

На этом озере рыбачили в свое время и дед, .... отец 
Абдрахманова. А сам Рашид впервые поставил тут само
дельную «мордушку» В тот голодный военный ГОД, когда 

умерла его сестренка. На руках 'матери оставалось еще 
трое детей. Он, двенадцатилетний Рашид, был самый стар
ший, а потому и стал заботиться о семье. Не всегда, 
правда, везло е'му ча улов. Но если удавалось добыть 
хоть парочку карасей, в их хате был настоящий праздни!(. 
Мать оБЫЧ>iО усаживала его на то место за столом, где 
всегда сидел погибший на фронте отец, и наЛИЕ.ала ему 
самую большую миску ухи. «Много ешь, сынок,- говори
ла она.- Тебе надо быть крепким - ты наш кормилец». 

С тех пор Абдрахманов на всю жизнь при вязался к 
Теренгулю. Долгое время промышлял на нем в составе 

рыболовецкой бригады госпромхоза. Но потом рыбы в 
озере заметно поубавил ось. Бригаде предложили пере
браться на другой водоем. Но он, Рашид, никуда отсюда 
не поехал. Госпромхозовскому начальству свое решение 

'объяснил так: шибко, мол, люблю Теренгуль, буду рыба
чить на нем один. 

Ему дали соответствующее задание по добыче рыбы, 
с которым он едва-едва справлялся. Заработок был ни
кудышный, но и эти н~большие деньги Рашид не всегда 
приноси'л домой: покупал на них в рыболовецких хозяй
ствах малЬков и запускал в Теренгуль. Кое-кто откровенно 
посмеивался над ним: дескать, чудак мужик, в залатан
ных штанах ходит, а об озере печется. ' 

Но он знал, что делает. Через два-три года уловы 
у него стали небывалыми. Ежемесячно он отправлял в 
торговую сеть по нескольку автомашин карпа, сазана и 

другой ценной рыбы. О нем узнали в Москве, наградили 
орденом. 

От радости Абдрахманов был «на седьмом небе». 
Только недолгой была она, радость. Зачастили на Терен
гуль браконьеры. Сетями и неводами бессовестно гра
били разведенную им рыбу. Рашид денно и нощно про
падал на озере. В него два раза стреляли. Но каким-то 
чудом он остался жив, ~1, выйдя из больницы, снова воз
вращался на свой родной Теренгуль. 

- У меня хороший помощник: милиция приезжает 
сюда, егеря тут ночуют, однако шалит пока браКОl:lьер,
рассказывал мне Абдрахманов. 

И вот сейчас, осматривая в бинокль местность, я снова 
хотел увидеть Теренгуль. И увидел. Справа от меня из 
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желтого камышового займища, казалось, поднимается 'в 
небо огромное белое облако. Это цвела на островах озе
ра черемуха. И даже здесь, на далеком расстоянии, чув
ствовался ее 'медовый запах.' 

И вдруг на меня повеяло гарью. Я еще раз взглянул 
на озеро и не поверил своим глазам: в том самом месте, 

где должна была стоять избушка Абдрахманова, бушевал 
огонь. Светлое пятно сливалось с белыми черемуховыми 
кустами, и поначалу я его просто-напросто не заметил. 

Но сейчас мне хорошо было видно все, даже коренастая 
фигура Рашида, метавшегося у пожарища. Рашид тушил 
не избушку, а камыши. Сбивал огонь чем-то тяжелым и 
темным. И с каждым его взмахом ввысь взлетали столбы 
ослепительных искр и черного пепла. 

Я кубарем скатился с при горка и бросился на помощь 
Абдрахманову. До озера было неблизко - километра два, 
а то и больше. К тому же мне мешали бежать по займищу 
тяжелые кирзовые сапоги. Выбившись из сил, хотел было 
снять их, но не смог: в голенища набилось вязкой болот
ной грязи, и НОГИ в ней, что называется, наГ!1УХО засо
сало. 

Из камышей пожар не был виден. И только пепель
Hble взрывы, летевшие в небо, говорили о том, что Ра
шид продолжает борьбу с огнем. Я хорошо знал харак
тер этого человека: сгорит, но не отступит. Ведь это он 
однажды не побоялся преградить путь к озеру шести во
оруженным браконьерам. Потом, в больнице, его спраши
вали: страшно было? «Какой там страх? - удивился он.
Я свой кровный дело берег». 

. •. Когда я наконец добрался до Теренгуля, пожар был 
уже потушен. От избушки остались лишь горячие голо
вешки. А выгоревший у пристани берег едва струился 
слабым дымком. 

В истлевшей одежде Абдрахманов сидел на черной 
кочке и держал в руках маленькую уточку. Вместо перь
ев на хвосте и крыльях торчали у нее обгоревшие шильца. 
Но она была живая, то и дело втягивала в себя серую 
головку и дрожала вся, как осиновый листок на ветру. 

- Как же огонь-то возник? 
- Ай, не спрашивай! - вздохнул Рашид.- Видать, шиб-

ко плохой человек был рядом. Когда я пошел в лес ты�-
ка рубить, он и поджег._ 

Абдрахманов опять, отвернулся и задумчиво стал 
смотреть на озеро. Теренгуль был прежним. И только 
черный от пожара берег как-то строго и грустно BblAe

лял.ся на белом фоне цветущих черемух. 

Хозяин 
Лес еще не распустился, хотя солнце грело жарко, 

по-весеннему. Где-то высоко в небе радостно заливался 
жаворонок. В осиновом колке кудахтала тетерка. На боло
те, у старого ряма, скрипел коростель. 

Я стоял, прислонившись к могучей березе, и слушал 
птиц. Совсем рядом раздался непонятный грохот. Что 
это? Сквозь ветви деревьев увидел деда Захара из сосед
него села. Он сидел на пне у только что разваленной 
поленницы дров и, размахи,вая руками, громко ругалея. 

- Добрый день, дедушка! На кого так раскипятился? 
-- Да вот работу бесшабашных хозяев узрел. Пони-

маешь, пошкандыбал утречком в лес черенки для вил 
заготовить. Иду себе березняком и вижу эти поленницы. 
А в них - колотые дрова вниз берестой сложены. Голово
тяпство, ей-богу! Уже сейчас вода под кору попала. А пой
дет большой дождь - капут, гнить будут. Две поленницы 
уже переклал. Теперь вот третью повалил. Коль не устал,. 
добрый человек, помоги закончить дело. 

-- А ЧЬИ это дрова? 
Старик с сожалением посмотрел на меня: 

_ Тут, батенька мой, фамилия на полешке не напи

сана. Откудова мне знать, чьи они?_ • 



Загадка 
и 

исчезнувшеи ПОЧТЬI 

ДМJirфИЙ 
А.ЛЕКСЕЕВ, 
Павел 
НОВСЖШОНОВ 

Авry~овеКИ1\l дпем 1'912 roдa 
из Петсрбурrа в Арктику на шхуне 
«Св. Анпа:; отлравшшсь !шспеди
ция: лсi\тенаRта Георгия Брусилова. 
Хотел оп ПРОllТИ, 'Впервые ПОД рус
ским ОJЛатом, вдоль Северното МОР
ското IJVТИ И3 АтлаИТИЮI в Тихий 
Ol,еаи. Б Оl,тнбре шхуна попаJra в 
JЮДОВЫЙ плен возле западного по
БОРОЖЫI II J\1аЛ а, а вскоре двинулась 
вместе со льдами на север. 

Полтора года ПРОДОJlжался этот 
дре}:ф. Весной 1914 I'oAa судно ока
залось уже в центральной ·части 
Арктики и ПРОДОJIжаJlО двигаться 
на запад, повторял маршрут нап

сеПОВСIЮГО «Фрамю). ЭЮПI:lЖУ пред
стошю Ilерсжить уже ТРGТЬЮ зи

MOBJ,y во льдах ... 
Не псе бьыо блаГОПО:ilУЧНО па 

борту «Св. Анпы}): давно JЮ стало 
единства среди ч;н:шов экспедиции, 

J!ачалпсь ссоры !vlеа,:ду Брусиловым 
и ero 3юtеститслем штурманом Алъ
баною,ш, и 23 апреля 1914 г()да 
11 че:ilовек во главе с Альбановым 
П()КИНУШl СУДНО. Они отправились 
пешкои по дрейфующим льдам 
па юг. 1, Земле Франца-Иосифа. 
А «Сп. Апню) бесс.'Iедно затерялась 
n белом бе3МОJ!ВИИ Арктики ... В по
Jшрное П.тrавание на шхуне отпра

БИJIИСЬ 24 человека, а два года спу
сти, осенью 1914 года, вернулись Шl 
Большую зе1fЛЮ только двое: штур
ман Валериан л';rъбанов' и матрос 
. Александр Н:онрад. 

J) трагичеСI{ОМ дрейфе брус;.;
ЛОВСItoй эксне;шцип пзвестпо НИ
чтожно ~шло. Многие 'пробелы в ее 
истории могли бы восполнить 
ПИСЬ~lа ю{Ипажа. Известно, что 
Альбанов вез с собой почту. Были 
в ней и иисьма тех тринадцати че
ЛОJЮк, ноторые остз.:ШСJ, на шхуне 

и до Iюнца раздешыш се судьбу. 
Среди них Пf).ходилась и одна жен
щина - Е'рМИЮlJl П'i.п.анкQ. 

0(, альuаповск()J;"r почт" мы 
вспо~аП1JШ, Ъ'Оl'да проводили изыс

кания в Ial,ент.ральпом тосуда·ретвен
пим архиве 13оенно-Морс;шго Фло
та. Брусилопскан экспедиция: сна-
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]'1Гшалась на частные средства п 

оставила в архиве нозначитеЛhНЫЙ 
след. Но срёди ДOKY~18HTOB Глав
ното Гидрографического управле
НИЯ, которое занималось исследо

ванием АРI{ТИКИ, сохранились мно
ТО'ШСJIениые запросы \! Пj10ШОНИЯ 

родственников участпиков бруси
ЛОВСIЮЙ :,шспсдшцш. 'Тю{, родптс,;ш 

повара Ивана ltа,;шьшова и мать 
Th!ашиниста Нков<! Ф[Jсйберга бес
ПОIЮIIJIИС,Ь о судьбе своих сыновей. 
iIl:eHa гарпунера Михаила Денпсо
ва хотела нолучить причитавшееся 

ему жалованье. Отец ЕрМ!ПIИИ 
i!:\данко ПРОСIlJI уведомпть его, 
«, .. считается ли наь: судно «Св. 
Анию) , так и люшый состав экспе
диции потпбшимю>. Жена гарпу
нера ВнчеС;Iава IПЛGНСКОГО хотела 
знать дату, с ltOTO[Jolr ее муж счи
тается прошшruнм без вести. 

ГидрографИ'lсское управление, 
естественно, ничем помочь не M.or
ло И рекомендовало обращаться за 
разъяснениями ~ штурману АJIьба
иову в Ревель . .:)начит, письма, НО
торые оп вез, до своих адресатов 

почсму~то не ДОШ.lIИ." 

Нс!юторое вр()мя спустя Н нам 
D рупи попал фотоснимо!< неизвест
пой рансе записки Альбапова. Его 
прислад читате."1Ь Н:. Поло сов, ко
торый совершенно СJIучайно обна
ружил негатив между страшщю1И 

первого издания днеВНlша АJIьба
нова, опубликовапного в 1()17 году . 
Записка датирована тем же годом 
и отправлена из Рсвели. Бот ее 
Т8!,С1': 

«Г-н Брейтфус! Сообщаю Бам, 
что Гооргий JIЬВОВИЧВРУЧИ:il мне 
на шхуне жестяную банку с поч
той. Б Архангельске я вскрыл бан
ку и накст отправил М. Е. Ждarш:о. 
С уважением. В. АJIьбапош). 

Находка счастливан и, по-впди
мому, очень важная. Но действи
тельно ли заниска наиисапа i\льба
новым? Мы обраТИЛИСI, за помощью 
I{ криминалистам IЛIИИ МВД 
СССР. ЭI{СПtJРты провели Г;РОПОТШ1-
вое графичесное ИССJIедованпе и 
сде;rали вывод: _ да, это почеrщ Аль
банана. 

А кто таr;ой Брейтфус? Л. Брейт
фус занимал ответственный пост 
в Гидрографическом управлении. 
Принимал участие в организации 
иоисков поля:рных экспеДIЩИЙ БJIа

димира Русапова и Георгия Бруси
лова. Написал продпсловио J{ пер
воыу паданию дневника Алr,бапова. 
Почему Брейтфус Иlперсrовалсн 
содержаиием жестнпоii башш? Что 
паХОДIlЛОСЬ в пакете, который Аль
банов отправил Михаилу Ефимови
чу Ждашю, днде Ершшии Ждuшю, 
пачаЛЬНИI,У Гидрографического уп-
равления? 

Мы решплп найти ответы на 
все эти вопросы, проследить путь 

таинстпенной жестяной башш и 
поиытаться выяснить судьбу ппсем 
экипажа, которые исчезли прп зага

ДОЧНЫХ обстоятс.1ьствах ... 

Эта запаяншш жестнпая банка 
была едва ли не самым цопным 
ГРУЗ0М. Она хранила рапорт Бру
силова Гидрографичес!шму управ
лению, выписку из судового жур

нала «Св. Анны}) о многомесячном 
дрейфе, JIичные донументы тех, кто 
ПОIШНУЛ 23 апрел}! 1914 года шху
ну и по льду ОТЩ}UВИJIСН Н мысу 

Флора на 3емде Франца-Иосифа. 
И I1псьма l{ родным II БДП3ЕШl от 
оставшихся па судне. 

Для штурмана Альбанова жсс
ТЯНI{а имела особое значенис. Ведь 
судно ПОlшдал он. из-за Iшпф;шкта 
с l{апитаном. Брусилов 0ЗНЮ\оМПЛ 
штурмана со всеми допумептаl\!И, 

ltOторые предстояло нести п зеИJIе, 

разумеется, за ИСН:ilючением писем. 

В своем дпсвнине Лльбаноп 
J{рап\О насается причин TpaГll'IC

ских событий дрейфа. Ничего не 
говорит о нпх и Брусилов в JIaI,O
ничном рапортс. Молчит и ВЫПIlСJШ 
ИЗ судовото журнала, состаВJ1СНП3Я 

ЕРМИlшей Жданко,- ДОI{умент офи
ЦIIa.'1ЫfЫЙ, стротиii, не допуеJШЮ
щий НИIШIШХ эмоциlI. Вео нто 
писал об эксподиции, ограни.~ива
лпс!, этимп скупыми обънснениямп. 
И вполне ПОНJlТI!О: потому что НСТ 
Ф.аК1013,~- тех. caMLIX, ·чтО БЫ~IП "n 



письмах. А письма до адресатов не 
дошли ... 

Вчитываемся внимательно в 
альбановский дневник Первая его 
часть , до половины мая 1914 года, и 
записки, относящиеся к началу 

плавания «Св. Анны» и тягостному 
дрейфу, утонули при сомнитель
ных обстоятельствах во время пе
шего похода по льдам к Земле 

Фрапца-Иосифа. Они восстановле
ны Альбановым по памяти, кон
спективно, при подготовие дневнина 

к публинации, по крайней мере, два 
года спустя после возвращения в 

Россию. И невольно бросается в 
глаза, что теме почты в записках 

отводится значительное место. 

«Георгий Львович, Ерминия 
Александровна, Шленский заняты 
делом: они пишут. Боже мой! Что 
они пишут с ,утра и до вечера вот 

уже целую неделю? - с нескрывае
мым раздражением отмечает Аль

банов.- Мне иногда становится 
страшно, !,аких размеров, какого 

веса дадут они нам почту в тот 

далекий день, где люди живут и 
настоящим, а не только прошедшим 

и будущим, как у нас на «Св. Анне». 
Но, к моему удивлению, почта ока
залась невелика, не более 5 фун
тош). 

А невелика ли? 
jRеСТЯНI{а весит граММОlJ 200-

300. Рапорт и вьшис!{а с личными 
донументами столько же. И около 
нилограмма писем. Много ли это? 
Шнольная тетрадь весит 35 грам
мов. Почти 30 тетрадей! А писали 
убористо - бумагу экономили. Да и 
раньше принято было использовать 
лист с дnух сторон. Таким обра
зом, текста в переnоде на машино

писный стандарт приблизительно 
15 тысяч строк! 

Содержания писем Альбанов 
не знает. Но уверен - там написа
но все о дрейфе, взаимоотношениях 
в команде, а самое главное - как 

характеризуют Альбанова те, с. кем 
он поссорился? Не раскроют ли 
письма того, почему Брусилов от
странил штурмана от должности, 

что всего одной строчкой зафИI{СИ
ровано в выписке из судового жур

нала? Не расскажут ли они и о 
других неизвестных и поныне со

бытиях этого загадочного дрейфа, 
не отращенных ни в выписне, ни в 

рапорте Брусилова? И выбросить 
бы эту жестянну! Бесполезный, 
лишний в походе груз. - Но в жес
THНI{e рапорт и выписка. Докумен
ты эти оправдывают уход штурма

на, а вместе с ним и половины эки

пажа, чтобы оставшиеся могли 
продолжить дрейф до благополуч
ного окончания. 

И Альбанов бережет жестянну 
пуще глаза. И все идущие с ним ' 
десять че,ловек знают о ней, тоже 
ее берегут. Хотя ИМ, нижним чи
нам, о !{оторых штурман отзывает

с}! n{еСТIЮ и осуждающе, ничего не 

Шхуна "Св . Анна:. в Александровске на Мурмане. ' 
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грозит. Они ие бунтовали, не За
хватывали корабль, не меняли кур
са 'по своему усмотрению. И нельзя 
вскрыть жестянку и снова ее за

паять. Идут, ночуют все вместе. 
Круглые сутки друг у друга на 
глазах. А если вскрыть и прочесть 
письма несмотря ни на что, под 

угрозой окажутся и выписка, и ра
порт: их по губит сырость. А эти 
бумаги Лльбанову нужны! .• 

и вот в ледовой партий чрез
вычайное происшествие: двое бе
гут, выкрав пищу, патроны и би
нокль с компасом. И жестянку при
хватывают, потому что понимают ее 

ценность: с ней они :вроде бы яв
ляются законными посланниками 

капитана. И если доберутся до 
Большой зеМJIИ, жестянка их оправ

дает. 

Оставшиеся, естественно, озлоб
лены: им предательски нанесен 

удар. Сбежавшие взяли самое необ
ходимое, жизненно важное. Если 
настигнут беглецов - устроят само
суд. И самая строгая мораль это 
оправдает. 

8 июля, после двух с полови
ной месяцев блужданий по дрей
фующим льдам, группа Альбанова 
наконец добирается до Земли Алек
сандры - одного из многочислен

ных островов архипелага Франца
Иосифа. И сразу же натыкается на 
беглецов, застав их врасплох. Те 
молят о пощаде, но последнее сло

во за Альбановым. Он медлит, взве
шивает все «зю) и (шротиВ». Он 
лидер, в него верят: только он мо

жет привести группу к н~меченной 
цели. И жестянка цела... «Про
стить,- говорит штурман.- Ради 
прихода на землю». 

Простить! И один из беглецов 
а это был матрос Конрад, что лег
;о понять из сопоставления альба
новского дневника и записей самого 
I{OHp~дa) теперь неоплатный долж
ник штурмана: тот спас ему жизнь. 

Конрад становится тенью Альбано
ва и везде при нем неотлучно. 

А до мыса Флора на острове 
Нордбрук, конечной цели похода, 
еще сто с лишним километров. 

А поход чудовищно труден,- это 
иоистине марш смерти. Люди гиб
нут один. за другим. Одни - от 
болезни, другие исчезают без вести 
в ледяных торосах. И штурман 
(чем и ценен его дневник) описы
вает все правдиво, без ирикрас, 

Судьба расставляет фигуры на 
своей шахматной доске ПРИЧУДJШ
во и необъяснимо. Наконец на мысе 
Флора, в хижине зимовавшей здесь 
когда-ТQ английской эксиедиции 
Джексоиа, где есть заиас про до
ВОJIЬСТВИЯ, ОI{азываютсядвое: Аль
банов и Конрад. С ними жестянка. 
И сколько угодно времени для раз-
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мыш.iн:шиЙ. И уже надежда, что их 
найдут, подберут, доставят на 
Большую землю. Теперь они могут 
ждать и год, и два. После такого 
похода им ничего не страшно. 

И вольно или невольно ВQзниItает 
в сознании будущая жизнь. Та, 
пока еще далекая, на материке, в 

цивилизованном обществе,м 
А письма? Пятнадцать тысяч 

строк информации? Не взорвет ли 
эта информация его, Альбанова, 
будущее благополучие? Завоеван
ное нечеловеческими усишшмп, 

игрою случая, подарпвшсго спаси

тельный шанс... может быть, один 
из ста. 

Пройдемся еще раз По дневпи
ну Альбанова. 

«На судне, иеред уходом иар
тии, гарпунер Денисов спросил, 
где я буду вскрывать почту: в 
России или в Норвегии. Это было 
ДЛЯ мепя последней каплей, и iI 
уже не выдержал: наГОВОРШI e:l!Y 
I{УЧУ деРЗОСТGЙ и посулил за пер
выми ропака:-.ш побросать в по
лыныо И почту, И СУМЮI ... так как 
далеко не уверен, доборусь ли я до 
почтового поезда ... » Но чуть далее 
Альбанов пишет, что извинился 
перед Денисовым и « ... обещал ему, 
что во всяком случае, куда бы я ни 
попал, постараюсь, чтобы почта вся 
дошла до своего назначению). 

До отхода со «Св. Анны» оста
ется совсем немного времени. 

« ... Стюард накрывает столы и рас

ставлнет приборы, стараясь, чтобы 
обед был нопараднее. А наворху 
все пишут, пишут и пишут ... » 

30 июня длн пешей партии 
очень тнжелый день: побег. И днев
никовая запись вновь упоминает о 

почте. Забрали беглецы « ... и запа
ннную жестнную' банку с lIOЧТОЙ и 
ДОI{ументамп всех нас,). На следую
щий день все идут молча, находясь 
нод впечаТ.lJеНиом предатеЛЬСIШГО 

побега. Мысли постоЛIШО возвраща
ютсн к ПОХИIЦенной жестшше. «За· 
чем беглецы предпочли упести на
ши частные вещи и забрать все 
документы, паспорта и иочту?» 

А ногда 11 дней спустя сбежав
ших настигают, почти все иохи

щенное найдено в сохранности. 
«Да)"/\е большая жестнпан банка с 
документами и почтой оказалась не
распечатанной, хотя беглецы и 
очень нуждались в посуде для вар

ЮI ПИЩII». 

Но вот страшный поход поза
ди. Из 11 чеJIовек, которые покину
ли шхуну, девятерых отняла Арк
тика. Альбанов и Конрад в теплой 
хижине. Вместе с остаТIШМИ снаря
жепия, « ... которого, иравда, оста

лось немного; компас, бинокль, сек
стант, две книжки да две или три 

банки, . из которых одна БЫ.'1а с. 

почтой». И в мыслях АльGапов vже 
видит себя на Большой земле.' Оп 
заслужил это. Так неужели юшие
то прошлые неблаговидные собы
тия властно заявят о себе имен
но в этих частных письмах? И сно
ва в дневпике В03НИIшет тема 

почты: 

«Должен упомянуть об ОДНШf 
странном обстоятельстве, рисующем 
наше душевное состонние по нри

бытии на ыыс Флора. В тот момент, 
кю{ увидел я надписи Седова и две 
банки с почтой (это были записки 
заместители начальника седовской 
,)КспеДIЩИП Кушакова о местона
хождении и IIОJIOшении экспеди

ции.- Прим. авт.) , у менн мелькнула 
мысль, что в этом году должно 

прийти судно. Уверенност!> моя в 
этом была тю, волика, что я до при
хода судна не пскрыл баНОI( с поч
той, которые были ПРИВlJ'заны про
полокой над большим домом (вы
делено Альбановым). Из писем, по
мещенных в НПХ, я много узнал бы 
инторесного для менн, и я уверен, 

что вснкиii на моем месте первым 
делом ОТl(рыл бы эти бапки. Мне 
странно и самому теперь, почему н 

не открыл эти БЮJI{И С почтой, но
торые для того и повешены, чтобы 
их открыли и. прочли письма? .. ' И 
очень, может быть, хорошо сделал, 
что не прочел содержимого, баНОR. 
Многое узнал бы н ИЗ этих писем 
неожиданного для себя ... » 

Память - инструмент новарныЙ. 
Быстро выветривается из нее все, 
что ыожет нредставить наши дея

ния в невыгодном свете или хотя 

бы бросить тень. Но одного не ыо
жет скрыть, пожалуй, самый искус
ный составитель дневника - основ
пой мысли, которую он хотел бы 
спрятать, вытравить: она помимо 

его воли выпирает. У Альбанова -
lJTO история С письыами. 

Есть упоминание о почте и в 
частном письме Альбанова матери 
Брусилова, отправленном 4 сентнб
ря 1914 года из Архангельска. Но 
называет в нем Альбанов только 
панет с ВЫПИСIШЙ из судового жур
нала на имя иачальникз Гидрогра
фического управления. И ,пи c~IoBa 
о письмах! Как будто их и не су
ществовало. 

Матрос Алою;,?I'НДР Копрад был 
(а может быть, стал) человеком 
страшно молчаливым. Уклоннлся от 
всех расспросов о дрейфе «Св. Анны» 
и пешем поход е к Земле Франца
Иосифа. В Петербурге родственни
ЮI Ерминии Жданко и Георгин Бру
силова безуспешно пытались УВИ
детьсн с ним, порасспросить о сво

их БЛИЗЮIХ. Не единожды догова
ривались о встрече по телофопу. 
Но в условленные места Rопрад не 
явшшся... С родственниками Ждан
ко и Брусилова охотно и подолгу 
беС0ДО13аiJ TOJlbHO АJIьбаНОIJ. 



О судьбе писем никто офици
ально не допытываЛСII. Мало I(TO 

вообще догадывался об их сущест
вовании. В ВЬШИСI{е из судового жур
нала о письмах упоминалось неоп

ределенно, всего одной фразой: «Ос
тающиеся на судне деятельно го

товят почту». 

Дневник В. И. Альбанова уви
дел свет в бурное для России время, 
!шгда революционные события ото
двинули брусиловскую экспедицию 
на задний план. А спустя два года 
в Сибири, на пути из Омска в Крас
ноярск, Альбанов погибает при об
стоятельствах довольно неясных. 

Н:онрад пережил своего начальника 
и спасителя на двадцать с лишним 

лет. И все годы по-прежнему мол
чал. 

B-еРСИiI Альбанова о событиях 
дрейфа стала основополагающей 
для всего, что было написано об 
экспедиции, и принималась без ого
ворок и возражений. Но почему-то 
на факт исчезновения писем никто 
не обратил внимания. Только 
Брей'rфус поинтересовался содер
жанием жестяной ' банки. И Альба-, 
нов ответил осторожно , и неопреде~ 

ленно: мол, нашел ' в жестянке па

кет и отправил его. О письмах
ни звука. 

Где же была жестянка вскры
та? По логике -· в Архангельске, 
откуда быстрее всего почта, офици
альная и частная, доберется до ад
ресатов. Это вроде бы подтвержда
ет и наЙД~JНная записка Альбанова. 
Но соображения этические должны 
были подсказать ему, что вскрыть 
жестянку лучше при свидетелях. 

Ведь в ней не только выписка из 
судового журнала, но и письма, а 

также документы всех пропавших 

без вести и погибших спутников 
Альбанова. Однако в дневнике Аль
банова не упомянуто, где, когда, 
при каIШХ обстоятельствах он 
ВСI{РБIЛ жестянку. Владимир Визе и 
Николай Пинегин (ОДIIИ из тех, кто 
встретил Альбанова на <lCB. ФОI{е», 
подобравшем их с КОIIрадом на мы
се Флора ) упоминают:. пакет с вы
пиской из судового жу.рнала (пакет, 
а не жестянка!) был у Альбанова 
на груди. Этот пю{ет и был отправ-
лен в Петербург. . 

В письме к матери Брусилова 
из Анхангельска Альбанов пишет~ 
«Сегодня я отправлю пакет началь
ниду Гидрографического управ
ления, и я предполагаю, что 

Вы узнаете от него все подроб
НОСТЮ>, 

ЧТО ' ,I,е было b- этом ' пакете? ' Вот 
тенст сопроводительной запискп 
Альбанова начальнику Гидрографи
чесного управ-лению «Покидая шху
ну «Св, ; А'нна», я получил ОТ ко
мандира, леЙтенант.а '. ". Брусилова,," 

Штурман В. Альбанов о матрос А. Конрад на каяке. Снимок сде-лаlt· 
Н. Понегиным на мысе Фдора в 1914 rоду. Публикуется впервые. 

прилагаемы1t при еем пакет. ' lfTO 
заключается. в этом пакете, я на
верное не знаю, но думаю, что до

несение об плавании и дрейфе шху
ны». 

Четыре дня спустя, 8 сентября 
1914 года, пакет очутился на СТО$ 
генерал-лейтенанта М. Е. Жданко. ~ 
который немедленно доложил о его 
содержимом начальнику Главного 
Морского штаба вице-адмиралу Сте
ценко: «Сего числа я получил ' из 
Архангельска рапорт лейтенанта 
Брусилова от " 10 апреля сего года 
с приложением выписки из вахтен

ного журнала. ПИсем в пакете не 
было». 

В семейном архиве Брусиловых 
пашлось письмо М. Е. Жданко к 
матери Георгия Брусилова: «Мило
стивая государыня Екатерина Кон
стантиновна! П1турман Альбанов 
доставил мне выписку пз дневника, 

который Ваш сыII вел во время пла
вания на шхуне. Сняв с этой части 
дневнина копии, подлипнИR имею 

честь преПРОВОДlIТЬ при сом в Ва
ше распоряжение». Долгие годы 
Екатерина Константиновна как ре
ЛИlшию хранила эту выписку, а за
тем передала ее в музей Арктики 
и Антарктики. Писем от сына она 
не получила. Они исчезли вместе f! 
жестяной банкой. По-видимому~ на
Бсегда ... 

Нам представляется, что жео

тяю,а была всн:рыта не в Архан
геJIЬСIШ, а на мысе Флора, незадол
го до прихода «Св. Фоки». Конрад 
:в то- время _ надолго отлучался,..... об-,J 

следуя остров , и Альбанов 'оставал
ся один. Искушение было велико . ... 
Вполне, возможно, что письма бы
ли прочитаны, а ' Конрад об этом 
знал. И может быть, именно поэто
му избегал потом расспросов и 
встреч, . 

.. , . ' :6ЪrпИСI{а 'из судового журнала 

_, «Св. Анны», которую доставил Аль
/банов, сыграла важную роль в изу
чении гидрографии Карского моря. 
Профессор Визе по дрейфу шхуны 

. точно ВЫ'lислил (по сути дела, от
нрыл сидя В кабинете !) новый ОСТ
ров. Случай ' в гидрографии уни
кальный. ПоразитеJIЬНО отважное и 
невероятно трудное путешествие 

группы Альбанова по дрейфующим 
льдам полярные авторитеты поста

вили в ряд е походами Нансена, 
Пири :и П1еклтона. Но тайну ис
чезнувшей почты ' он скрыл на
всегда_ 

• 
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от ПРИСЛАВШЕГО 
РУКОПИСЬ 

CTapHHHO~7Y РУССIЮМУ городу 
Сызранн исполняется ныlчеe триста 
лет. Что представляла ИЗ себя Сыз
рань век назад? Город банков, стра
ховых н пароходных обществ, мель
НИЦ, СУКlIова"сн и ярмарок, землс

пашцев, мастеров и TnprOBbIX людеii .•• 
В ресторанах и питейпЬ!" заведениях 
собирались острословы. Молодые 
люди писал!! стихи и рассказы в 

альбомы своим иэбrанницам. За ие
нмением газеты изустно l1срсдава.'ШСЬ 

городские новости. 

Вьщелялась в "ТОЫ среде наибо
лее проепещешшя группа нз "Обще
ства IIРИЮIЗ'ШКОВ». ОНИ влияли 
на КУЛЬТУjШУIO жизнь города, устраи

вали общедостушIы�c беседы н лек
цни, учредили обi\н~нны�й биб.\иотеч
вый фонд. 

е "той средой и свя",ано появле
ние РУКО:1ИСИ «Рас,.каз CT«poro сол
дата». 

Наш родственник, Гаврила Зем
лянский, до призьша служил у купца 
посудо-хозяйствеиного магазина, со
стоял в общестзе. В арми!! попал иа 
главный че(JНОМОРС'iШЙ корабль «Бро
неносец flотеМКИII». Однажды, как 
рассказывали в семье, двое "3 «Об
IMecTBa приказчиков» нрпнесли неожи
даиные вести о буите матросов и 
уходе корабля в Румынпю. Прощаясь, 
они посоветовали никому ничего' не 

говорить об этом: "Знать, мол, ни
чего не знаем, и писем не получали». 

И уже па BblxoiIe попросили ~IaTb 
сохранить до их прихода небольшой 

железный ян..!ичек, подобный тем, с 
которых берут в оБОiШУЮ дорогу 
продукты или что надо для заЩIIТЫ 

от непогоды. 

В последующие дни за ящиком 
никто не пришел. А вскоре иа Сыз
рань обрушились пожары... Сгорел 
дотла и наш дом. На возведеиие но
вого ушли годы. И вот однажды нри 
расчистке сгоревшего погреба желез

иый ящик сиова появился на свет. 
В проржавленном и покоробленном 
ящике лежала рукопис.ь. 

Кому она прннадлежала? Кто за
писывал? Чье право авторства первое? 
Что за жсщцлиа - Аииа Курамши
иа?. Здесь тот случай, когда lJbIii" да 
"ОЛОЖЬ отпет, а он Не вынимается и 

не кладется ..• Рассказ ведется от пер
вого лнца, герой его - участник 
русско-турецкой ВОЙНbI 1877-1878 гг. 
Ни раньше ВОЙИbI, естественно, ни во 
время ее рукопись бbIТЬ написана не 
могла, оиа могла появиться только 

в конце войны или во времениом от
далеиии от нсе • 

... Поистиие бесце"ны сокровшца 
бабушкиных сундуков! 

.Евгений ЗЕМ:ЛЯНСКИЙ. 

Однажды, ч предпраздничный 
день, уже к вечеру, Ю1Гда мать 

'-с сестренкой ушли в церковь :ко все
нощной, я забралась на полати, а 
отец, прнмостившись у окна с ШИЛЬ

цем и дратвой, стал псребирать и 
приводить в порядок конскую упряжь. 

Погода была еще теплая, но к ве
черу приходила августовская прохла

да, поэтому двери и в сенцы, 11 в 

избу были притворены. 
Вдруг слышим: кто-то, открь!В 

сенную дверь, шарит рукой по стене, 

ищет, видно, дверную ручку. Отец 
встал, отворил дверь и пропустил в 

комнату человека. Я сразу узнала 
гостя по деревяшке вместо правой 

ноги и по суковатой палке в руке. 
Это был известный отцу солдат-инва
лид, старый человек по имени Фили
мон, по прозванию Турок, 

Был ОН для города человек при
шлый, но жил здесь уже данненько. 
Помнят его, что был он черноволос 
и горбонос, но на цыгана не походил: 
волосы не КУР'IЭвые. а прямые и вы

говор русский. Т о ЛИ 110 обличью 
дзли ему прозвище Турок, то ли по
тому, что сам он прибалтывал в 

кураже, будто воевал с турками и 
совсем было всмятку расколотил ',у

рецкого пашу, да того св:ита сберегла 

от его. Филимоновой, ярости. Долго 
злобствовали турки на драчливого 
русского солдата и все же подкарау

лили его и отстрелилн начисто ступ

ню на правоii ноге по самую IЦИКО
лотку. Приделали ему доктора дере" 
вяшку и выпустнли В мир новоиспе. 

ченного инвалида: топай деревянной 
ногой где и как сможешь. 

ВОТ этот самый бравы~' (()Адат и 
стоял перед моим отцом. Д я, лежа 
на полатях, во все глаза смотрела иа 

гостя, вытянув шею не хуже, чем 

гусиха с гнезда. Да сообразила: сем! 
отец увидит меня, 'Го, пожалуй, н 
выставит из избы за дверь. А пото
му скорехонько втянула голову в 

П/.ечи и вся превратилась в слух. 

Снял Филимон с головы карту
эик, чинно поздаровался и сказал: 

- Слыхал я, Матвей, что ты мо
жешь малый вес определять в тонких 
вещах ..• Помоги-ка мне в моей доку
ке,- и вынул из-за пазухи узелок, 

раЗlJернул тряпицу И подает отцу 

на ладоии белый. с зубчиками по 
краям, кружок.- Воинская турецкая 
медаль это ... И хочу я знать, не се
ребряная ли она, И сколько в ней 
весу, и какая была бы цена ей по се 
весу. 

Поглядел отец па медаль, падки
иул на ладони: 

• - Вес-то узнать, !'tонечно, можно. 
Вполне похожа она ПО цвету и по тя
жести на серебряную... Только 
как это, Филимон, ты нагрудную-то 
медаль вдруг запродать хочешь? 
И почему тебя. русского солд~та, 
турки наградили? 

- Не. не, MaTBeli, не туда кло
нишь. Туркам я не служил, и сол
дат я чистый РУССКИЙ. Более двадца-



ти годков отдал нашему воинскому 

браТС1'ВУ ... В двух воi!иах с турками 
участвовал. две медали свои русские 

имел в награду. Только мои медали 
были желтые. Две нашивки на га луи 
МН'е иашили и ПУШКИ под мою опеку 

н обиход ставили. Пушкарь я. А ЭН
том медалью наградили не турки. а 
сам наш белым генерал... Присказы
вал он, что вроде бы эту медаль 

ТУРКИ нашему аванпосту перебросили 

и' мне велели передать. Так, мол, ИХ 
паша распорядился. Да кто его знает, 
веселым был у нас генерал-то, лю
бил подшутить ... Грит: "Носить эту 
медаль ни-ни, не моги! И болтам 
языком об нем помене». 

- Ну, распустил ты туману, Фи
лимон... Как же теперь обойдешься 
6ез полного рассказа? День-то ноне 
субботний, можно и повечерять без 
дела - садись-ка к столу, гостем бу

дешь... Отца Варфоломея, пономаря, 
помяием ... Любил он всякие всячины 
из жизни слушать, только чтоб с 
правдом был рассказ, а не пустая 
бамка. К тому' же мне надо своих 
«ванек» проверить - не разучились ли 

сл;ужбу нести? .. 
С этими словами подал отец на 

стол бутылку-фЛЯГу и пару стакаи

чиков затейливой формы. Стаканчики 
хотя и были положеиы каждый на 
свой бочок, но как только рука отца 

отпустила их, сейчас же вскочили иа 
свои круглые донца и стали с пе

резвоиом покачиваться. 

- Ишь,- сказал отец,- службу 
зиают мои «ваиьки-встаньки». Пока 
пустые, могут качаться с боку на 

бок, а как только их наполнишь чем 

следует, так они становятся во фрунт, 

по-солдатски - к штурму готовы! .. 
«Ваньки» дружно СХОДИЛИ В пер

вую боевую атаку и, вериувшись на 

исходные позиции, весело заперева

ливались. Филимон только хмыкал в 
седую бороду. Пришлось «ванькам» 
еще раз сходить в атаку, пока Фи
лимон собрался с МЫСЛЯМИ и заго

ворил. 

- Знал я хорошо от!!а Варфо
ломея. Правдолюб был. А рыкал! .. 
Вставил же господь бог в него, су
хопарого, этакую трубу иерихонскую! 
Значит, TbI меня, Матвей, этим по
номарем остерег: ежели в моем сказе 

об турчанской медали будет одна 
лжа, значит, надлежит мне свой кар
туз надеть да торопенько уходить. 

А то придет тебе в голову меня по 
шее стебануть... От твоей могуты, 
Матвей, меЕ:} н в «нахаловку» до
ставлять не надо, а ПРЯМО в кладби
Щ,енскую ямку на покоЙ. А все же, 
Матвей, не взыскивай строго. СКGЛЬ
КО лет уж МИНУЛО ... И хотя генерал 
и дал наказ не болтать лишнего, да 

как ЭТО можно исполнить? 
Прибыл я сюда, в Сызрань, из 

лазарету. Был еще не старый, только 
пятым десяток стал разменивать. 
Была на мне амуниция с медными 
пуговицами, нашивками и медалями. 

Костыль ещ-е держал под правой 

мышкой. И в народе не угас пока 
интерес к войне - меня и прибало
вали. Звали купцы да чиновники к 
СТОЛУ в питеi1ноii. ПОДНОСИЛИ один
два лафитничка и просили рассказов 

о войне. о ТОМ, ЧТО Я сам испытывал 
и что повидал. Чем заборнстее и 
смешнее получалось у меня байка, 
тем и подношение было лучше. I-iy, 
потом, конечно, все это нашло ко

нец. Амуниция моя сносилась, пуго
вицы порастерялись... Одну медаль 
я сам потерял, другую- вместе с ко

стылем стащили из озорства, пока я 

жмурился от подношений... Теперь 
одни только мальчишки теребят: «Дя
дя Филя, расскажи, как ты ихнего 
главного пашу до смерти напужал!); 

- Мне те баЙIШ, коими ты, Фи
лимон, I<уПЦОВ веселнл, и не требу

ются. Не ради будущих баек тебя 
наградили, а, видать, за что-то серь

езное. Вот о деле и говори. - Не 
любил отец, когда тяну!ш кота за 

хвост. 

- Получай по твоему требованию 
ОДНУ. чистую правду. А там уж рас
суди сам ... 

Получил я свою турчанекую ме
даль в конце второго ,похода на турок. 

А до этого наши войска долго стоя
ЛИ в Белой Руси, в укрепленном 
лагере, и даже облик-то воинский 
стали терять: пахали да сеяли и хлеб 
себе собирали, как заправские пахари. 

т олько скотину, кроме как лошадей 
и волов, не разрешали держать. 

А тут вдруг зашевели л ось высо
кое начальство. Одели нас в новое 
обмундирование, смотр устроили. Да 
прямо со смотра и переместили нас 

на юг, к молдаванской границе. Ска
зывали: в глаВI-IЫЙ штаб корпуса пр н
скакивали скорые гонцы с известием, 

что турецкий султан )\бдулхам опять 
нарушил договор на замиренье и по

слал к нашим границам Осму-пашу с 
огромным войском, а сам занял поч
ти всю Булгарию. Вот и выпала нам 
доля идти Осме наперехват. Немного 
отвели нам времени на отдых, а там 

и дали жару. Марш за маршем! Этак 
верст по пятьдесят в день отмеривали. 

Конный обоз и тот отстал •.. 
Не успели траншеек нарыть да 

редут соорудить, а паша уж тут как 

тут. И очень осерчал на то, что опоз
дал. А привел он с собою, как гооо
рили, ТЫСЯЧ сто, не менее, против 

наших тридцати. Три дня наваJUlвал
ся паша на наши укрепления и от

катывлсяя назад. I-Ie терпели турки 
штыкового удара. А главное, пушки 
нас выручали. Их у нас, почитай, 
вдвое было больше, и сделаны куда 

лучше - против картечи турок куда 

попрет? Роптали солдатики на марше, 
ког да приходилось кроме амуниции 

нести еще и пушкарский припае: 
порох, ядра, картузы с картечью, 

вместе с лошадьми впрягаться на 

вывоз пушек да лафетов с-под них ... 
)\ опосля штурма, отбоя зато уж об
нимали и целовали свои пушечки, и 

нам, пушкарям, перепадала ласка сол-



;ааТСКIЯ. Не ОДНУ ты�lIlJуy nО'l'Р.I)ЯЛ 
Осма-паша s i;IТИХ штурмах только 
убиенными, а втрое больше - раие
ными и откатился за речку, что от

гораживала турецкий лагерь от на
шего. 

, Были потери и "! нас немалые: 
и в людях, и особенно в припасах, 

порохе, картечи. Так что наши гене
ралы ждали подхода обозов. Война 
пошла пушечной перепалкой с утра 
до жары, да вечером перед отбоем ... 

Д Осма-паша высылал в поле 
аа штурм наших редутов своих 

«бешеных», так звали их наши сол

датики. ЭТО у турок вроде как гвар
дейцы - проломная сила, кулак, зна
чит. Главным им' оружием служила 
огромная кривая сабля-меч с утол
щением на коице клинка для силы 

удара. Такой саблей «бешеные» рабо
тали двумя руками, как дровосек 

TOnopol'4, могли разваливать человека 

аккурат ш>полам, хоть вдоль, хоть 

пonерек. 

Сначала наши солдатики побаи
вались их; загородившись штыками, 

отходили к своим редутам. 'Д потом 
пообвыкли н по русской сметке бы
стро раскусили, откуда их такая от

чаянность D бою. Дело было куда 
как иитересное! .. 

Каждый из "тих удальцов дол
жен был выпить вперед боя особого 
напитка, как им муллы говорили, из 

Магометова источника. Потом каждо
му затыкали левую ноздрю зубчиком 

облупленного чеснока н дымком аро
матным окуривали. И вот с этой 
затравки всякий, кто ее воспринял, 
вскорости становился похожим иа бе

шеного быка и пер на рожон, не со

знавая опасности. Пленные турки го
ворили, что, приняв в себя этот ал
лахов напиток, они приобретали 
такую силу. что могли сокрушить 

все, что вставало на их пути; оста

новить «бешеных» не могли даже их 
собственные командиры ... Потом, ког
да проходил первый приступ ярости, 
онсп !iачинали понимать некоторые 

звуки - в первую очередь звуки зур

вы и мелкую дробь барабана. Этими 
СНГ!iалами их и выводили из боя. 

Но наши командиры тоже4Iе зря 
носили на плечах эполеты. Дали на
шему брату-солдату по нескольку 

легких пушек картечного боя на ко

лес . .\JОМ ходу, и пехота уже не пятилась 
от «бешеиых», а, наоборот, спешила 
на.встречу туркам, пока те еще не 

рас:сыпались по полю, а, как обычно, 

шли I'УС'l'ой толпой. Сойдутся солда
тики е зтим <;тадом и расходятся 

BApyr зтак вилкой - и вправо, и 
влево- Турки и поиять еще ие успе-
2ал~ куда это от них русские солда

ты поворачивают, а пушкари уже 

два-три аалпа сделали... Потом сол
датики наши смыкались и принима

ЛН на штыки уцелевших «Qешеиых» ... 
Так вот и отучали 'гурок, и при

ШЛОСil Осме-паше вновь поджать 
хвост. Пе.Q>е.:талО1i выходит!> uа-за 
реки. 

I1QО'l'Rиу'J\ОСЪ ЭТnf('ТО IЖОло Ме
t1lца. Солдатики прямо-таки 'облеии
лись. В полуденную жаАУ лежат себе 
пузом вверх да байки рассказывают. 
А иные, хозяйственные., всю округу 
обшарили: кто что умеет, искали и 
ягоды, и лук дикий, и корешки, и 
грибочки... Все В котелок шло. Не 
очень густо тогда у нас было с 

пропита!;\ием. Но солдат причину 
невзгоды понимал и не роптал: отор

вались от баз снабжения, вот и при

ходилось поясок подтягивать, благо, 

в нем дырок много ... 
На заходе солица трещат у турок 

барабаны, поют трубочки такие пе
вучие. Это к вечерией 'молитве, зна
чит. Наш брат скидыnай амуиицию 
да ужин заваривай - турок стрелять 
больше не будет. • 

Вскорости эта легкая жизнь кон
чилась .. В одно утро, еще затемно, 
вдруг в нашем лагере услыхали сза

ди большой гул и треск. В батальо
нах даже тревогу сыграли. Турки 
тоже услыхали нашу возню, зашеве

лились. А гул все нарастал. Быстро 
все и объяснилось: прискакали связ
иые и объявили, что пришел глав

ный обоз со всеми припасами и ты
сяч десять стрелков при нем. А по
зади, на неделю хода, идет сам зна

менитый Измаильский корпус с пол
ным снаряжением и почти весь из 

старослужащих обстреляниых солдат. 

А турок, видать, встревожился. 
Пальбу открыл еще по-темному, да 
сразу три группы солдат в поле вы

пустил, но не «бешеных». Прощупать 
нас захотел и узнать новости через 

огневой и рукопашный бой. А боль
ше иадеялись захватить кое-кого и 

в плен. Наши комаидиры велели 
пушкарям отвечать на турецкую паль

бу редко, вроде бы ничего не прои
зошло, и батальона два,> что вышли 
в поле навстречу туркам, боя ие при

няли. Наши солдатики, постреляв с 
колеиа И стоя из ружей, отошли не 
спеша под прикрытие. 

А пушечная стрельба велась 
целый деиь, к вечеру еще уси
лилась, и уж многие солдатики ста

ЛН сами собой готовиться к бою, не 
дожидаясь комаиды. И вдруг как кто 
за нитку дернул: враз прекратилась 

пальба. Наши пушкарские Офицеры, 
те, что были в палатках, понеслись 

вприпрыжку к редутам. Ну, сам 
должен поиять, что тут произошло. 

Взбулгачился весь лагерь - все счи
тали: атака началась. 

Ан и обманулись! .. В турецком 
лагере спокойнеиько трубочки запели, 
заворковали барабаны, донеслось про

тяжиое: «Ла иллаха иль алла ... » Ну, 
наши - кто как! Кто за живот дер
жится, хохочет без удержу, кто пле

ваться начал, кто и крепкими сло

вечками кидался. 

А наш пушкарский капитан, то
ненький такой, прискочил 'в редут 
и запыхавшимся голосом жаловаться 

стал, а сам ладонью КРОВI> С правого 

уха ВЫТИDает; 



- Вот, братцы, 8ТО МeflЯ тиши
на заранила ... Забежал я в палатку, 
думаю, надо перед штурмом подкре

питься. Прог лотил кусочка два хлеб
ного с картофелнной, поймал на вил
ку соленый рыжик, а чтобы грибок 
ье сползал с вилки, закрепил его 

пуповинкой от огурчика. Отпил хо
роший г лоток... Тут И наступила 
эта проклятая тишина. (А у нас, у 
пушкарей, споя болезнь - неожидан
ная глухота. Сразу! Раз!- и пере
стает слышать человек.) Хотел по 
древнец привычке пальцем в ухе по
шевырять. В левоц руке у меня ма
нерка с водочкоц, а что в правоЦ 
вилка С рыжиком - ИЗ головы вон ... 
Так вот 11 закаТIIЛ вилку в ухо 
вместо пальца. Спасибо огурчику, 
пупком своим оборонил меня... Каюк 
бы вашему командиру - проткнул бы 
себя насквозь, от уха до уха! 

Я в этот вечер должен был за
ступить на дежурство в дальнем ре

дуте. А был он устроен на краю 
левого фланга' укрепления для пре

сечения обхода нас слева. Были в 
нем кроме легких колесных полевь!х 

пушек тяжелая брустверная пушка да 
мортирка для бросания разрывных 

бомб Через головы своих войск и 
еще пристрелочный единорог, стре
ЛЯЮIЦИЙ трехфунтовыми ядрами. 

Принял дежурство, а вижу
непорядок. Большая I<артечная пушка 
С10ИТ недочищенная, и даже банник 
торчит из жерла. Бомбовая мортир
ка и вовсе носом в землю глядит

так ее ставят, когда запальные от

верстия 'чистят. И только единорог, 
готовый к бою, стоял С' дымящимся 

фитильком. 

Поставил я двоих наблюдателей, 
сам с двумя другими солдатами стал 

приводить в порядок пушкарское хо

зяйство. А остальных отпустил в под
горок за редут, чтобы ужин сообра

зили. 

И вдруг слышу: наблюдатель 
мой, что слева, как-то хрипло и 11 
полуголос зовет: 

- Филимон! Филимонl .. 
Я, конечно, УДИВИ'1СЯ, чего это' 

ои ие в полный голос говорит, по
глядел туда, куда он показывает, да 

и обомлел: на небольшой холмик, 
что левее нас сажен на сто, выехала 

конная группа турок, человек шесть. 

А один, на белом коне с зеленой 
поионой и в большой чалме под бун
чуком, особо выделялся. 

Бог мой... У меня даже в ЖI;I
воте захолодало. Да ведь ЭТО сам 
Осма-паша пожаловал!.. Выбрал же 
место Ii время, ну, xliTep! Сбочку 
решил осмотреть нас самолично ... 

Прямо завертелся я на месте. 
А что сделаешь? Пушки-то не в 
ходу ... На глазах у Осмы-паши бан
ник этот проклятый из ствола не 
вытащишь да заряд не вложишь: 

что он, ждать, что ли, будет, когда 

ты обуешься да шляпу перед ним 

сымешь, дескаТЬt и.звнняюсь \ вам за 

задержку ... 

И тут взгляд моА упал lIа еди
норог. Стоит пушечка, к бою гото
ва, и фитнлек у затравки курится, 

приложи только - и бабахнет. Да 
вст беда, шарик в ней трехфунтовый 
заложен, для твердого удара, а тут 

самое лучшее - картечь требуется, 

достала бы даже на излете ... 
Осма-паша уже коня стал пово

рачивать, собрался съезжать с хол

мика. А конь его как-то несуразно, 
не по-лошаднному задрал хвост квер

ху да и нахально им так помахивает, 

вроде дразнится: «Наше вам с ки
сточкои, С тем и до свиданьица!» 

Злость-то меня прямо распирала. 
Эх, была не была! Подскочил я к 
своей пушечке, два пальца левой 
руки вилочкой к ее казеннику при
ложил, навел стволину прямо в се

редину коня Осмы-паши да Ii ткнул 
фитилек в затравку. Все это за один 
чих, как у нас -говорилось. Ну, еди
норог рявкнул, как ему положено. 

у меня перед г лазами все дымом 
занесло, ничего не вижу. А наблю
датель слева как заорет во все гор

ло: «Попалl Ей-богу, попалl .. Чалма 
с паши слетела! .. » ' 

Вся группа мигом исчезла с 
холмика ... 

Выстрел, из пушки после отБОJ! 
не мог, конечно, остаться без вни
мания. Мои пушкари, бросив ужин, 
сбежались в редут, а вскорости при

шел и нарочный от капитана рассу
дить о ненужности выстрела ИЛи о 

его причине. 

Пришлось мне тащиться добрую 
версту в палатку к капитану. Капи
таи не преминул' осведомиться, по

чему я, опытный, старослуживый 
пушкарь, стрелял ядерным зарядом, 

а не бил картечью,- промашка боль

шая. Пришлось доложить, в каком 
виде был принят редут от моего 

сменщика. Пообещал капитан за та
кую халатность в службе спороть с 

него нашивки. А потом сказал: 
- Хорошо бы, /1 упавшей чал

ме Осмы-паши была и его голова. 
Тогда бы тебе большая честь и сла
ва, и награда хорошая вышла. Толь
ко навряд ли это,- мусу льмане уже 

траурную музыку запустили бы ... 
Ладно, посмотрим, что дале будет, 
а пока об этом КОНфузном деле луч

ше IЮМО.~ ча ть. 

Но замолчать МОЙ выстрел не 
удалось. На шлись очевидцы, которые 
лучше моего наблюдателя смотрели. 
Ими оказались три егеря-пластуна, 
которые были в' тайном секрете у са
мого холмика. Видели они чернобо
родого кряжистого турка, его наряд

ную одежду, огромную белую чалму 

с большой звездой впереди 111 конем 
его любовались. Конь бел как снег, 
огромен и высоконог, покрыт светло

зеленой попоной с золотистыми бле
стками, имел нагрудные ремни с 

бо'льшой звездой в центре груди и 
на лбу, поменьше. А хвост вставлен 
в белую трубу, поэтому и торчал 

13верх и развевал свой конец подоб~ 

но султану на гвардейском кивере. 
Ему, видать, полагал ось носить хвост 
вверх, а не вниз, как всем прочим 

коням ... 
Пластуны тоже хотели дать залп 

из своих ружей. _ Они божились и 
КАЯЛИСЬ, что наверняка сбили бы 

паIUУ с коня, но страх за провал 

секрета остановил их. Тут и ударила 
пушечка с левого редута... У пласту
нов даже дух перехватило: конский 
хвост, маячивший у них в глазах, 
отлетел вместе с трубой в сторону, 
будто отшибленный носик у фарфО
рового чайника, а лошадь так ударила 
задом, что седок только благодаря 

высокой луке седла чу дом остался в 
нем. Но, уцепившись обеими рук&ми 
за луку" паша не сумел удержать 

чалмы, и она слетела с головы на 

землю и укатилась за холм. 

Еле дождавшись замены, в г лу
хую полночь пластуны добрались до 
своей роты и тут же доложили ко
мандиру о происшествии. Ротный, не 
дожДавшись утра, дошел с докла

дом до батальонного; последний под 
самое утро - к полковнику, а тот 

уже по светлому месту доложил в 

главштаб. 

Вот так и получилось, что не 
успел наш капитан пушкарей очухать
ся от сна, как к нему явился адъю

тант в аксельбантах с уведомлением, 

что к полудню, прихватив с собою 
вчерашнего стрелка-пушкаря, он дол

жен явитьсJ! к белому генералу с 
докладом. 

Генерал был у нас человек ве
СеЛЫЙ, а тут сидит сумрачный и, 
не глядя на нас, доклада требует. А по
ТОМ кивнул подбородком в мою сто
рону, спросил: 

-Каков ОН? 
Капитан ответил: 
- Из старослужащих, ваша свет

лость, отменный пушкарь! 
- Ну, ладно,- сказал генерал,

я все знаю от пластунов, а вот толь

ко хотел взглянуть на пушкаря, спро
сить его: почему он сам стрелял 

после отбоя, а не побежал к началь
нику за разрешением на выстрел? 
Да и было бы лучше, пушкарь, если 
бы ты не конскую репицу отстрелил, 

а самому паше пог ладил ядром по ..... 
Стало быть, плохо выбирал цель, 
пушкарь? А? 

А я уж вижу: брови у генерала 
хмуры, а лезут вверх и глаза сощу. 

рились в щелки. Видать, доволен. 
- Стрелял я, ваша светлость,

отвечаю,- строго по пушкарскому ар

тикулу, коим результат по третьему 

выстрелу засчитывается... А Осма
паша и с первого сбежал. В том не 
моя вина. 

- Славно, солдат, славно,- ска
зал ген~рал. - Хвалю за усердие, а 
'все же наградить тебя воинской ме
далью не могу. Ведь на нее надо 
писать реляцию, а что я напишу: 

награждается такой-то пушкарь за 
то, что начисто отстрелил из едино

рога хвост у самой знатной кобылы 
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КII TypeUKOrO лаrеря'rНе примет фелъд
маршал TaKOn: реляции... Отметим 
сию баталию своими возможностями, 

эй, кто там?. Налей-ка нам «малый 
орленыЙ». Да, да, из белого бочонка! 

Сейчас же внесли и кубок. Мать 
родная,' вот это «малыЙ»I .. В нем не 
меньше двух полных маркитанских 

кружек вместилось, руку вниз оття. 

гивает. А кто же «большой-то орле
ныЙ,. осилит - разве лошадь?! 

- Пей, солдат, до дна,- сказал 
генерал,-IИ только за свое здоровье. 

все мы на войне находимся. Скоро 
будут большие баталии, так что 
ПОkЬЗУЙСЯ С!'.учаем. И ОТС'l'раняю 
тебя от службы до утренней побуд
ки. А от меня лично - вот, получай 
полтин'}' серебром за инициативу в 
бою. Эй, Селифан, проводи солдата I 

Потом этот Селифан 'мне 'сказы
l1ал: 

- Видать, Филимон, ты в упря
мой семье народился. Вышли мы с 
тобой ИЗ'генеральской палатки после 
приема, а ты - ходу от меня... Чего, 
мол, это меня, бравого пушкаря, да 
за ручку домой вести?1 Вскорости 
ты покачиваться стал и в бок за
бирать от дороги. Пришлось тебя 
за ремень придержнвать, а потом и 

под ручку взять, как полковых дам 

наши офицеры водят... А ТЫ хоть и 
спотыкачкой, а все сам наровишь. Уж 
на четвереньки стал, а все вперед ... 
Потом на пузе попробовал, по-пла
стунски, да как к земле-то приник, 

сон на тебя и навалился. Пришлось 
класть тебя на сугорбок и волочь. 

А ТЫ ОТ встряски, видать, вообразил, 
что сам идешь, и ну меня взад ко

ленками подталкивать. До синяков 
намолотил... Спасибо. солдатики с 
твоего редута подкатились. мигом за 

руки. за ноги подхватили ... Чуть ус
пел им генеральский приказ передать. 
чтоб не тревожили тебя до утренней 
побудки. 

- Эй, эй, Филимон.- забеспо
коился отец.- уговор-то помнишь? 
Никаких баек~.. А вот уж и на ка
рачках ходил, и на пузе ползал. а 

все до своей турчанской медали 
не· доберешься ... 

- Очухался я за час до побуд
ки • .....о..продолжал Филимон.- ПОЧИСТИЛ 
это Я себя с внутренности и снаружи 

и пошел на редут - чего солдату 

делать в палатке? Денек выдался и 
по соЛнцу жаркий. и по пере стрелке. 
Турок. видать, хотел с боем про
рваться к холмам. за которыми наш 

o&Jз. да разве можно его туда пу
щать? Тяжелый был денек. и все 
вздохнули, УСАыша и наш. и турец

кий отбой. Запылалн костры. и за
пахло солдатскнм варевом. 

Не успел я сунуть ложку в ко
телок, как появился передо мной 
штабной Селифан с приказом снова 
отвести меня в штаб к генералу. 
Спасибо Селифану: попросил я его 
понскаТI1 Филимона на редуте, а то 
уйди - и останеШl>СЯ без ужина .•. 
С едой-то у нас не оче.ш. дело по-

правилось и с приходом 060о3а: было 
в нем больше nушкаРС:II:ОГО да ружей

ного припасу, чем муки да пшена. 

Жидковат был приварок. 
Ну, солдатики, конечным делом, 

посмеялись, что отошел Селифан от 
Филимонова костра, а того же Фи
АНмона ищет по редуту ... В общем, 
дал он мне подкрепиться и повел в 

штаб к генералу. 

Не успели мы дойти до штаба и 
доложиться, как вахт-дежурный с ак

сельбантами, много не ~ говоря, дал 
затычку Селифану за опоздание и 
послал его ставить сразу три само

вара. А мне сказал, чтобы я сидел 
в приемной; и ехидненько добавил: 

- Для тебя генерал на закуске 
перед ужином, а теперь жди конца 

ужина ... Да помни: за ужином жуют 
больше, чем при закуске I Сердит 
ноне генералl 

Делать было нечего. Пошел я 
искать Селифана. Гляжу, а он на 
поляне мечется среди трех огромных 

самоваров. Один разожжет, бросится 
к другому, а там надо бы и к третье

му. ан первый затух... Как мышь 
мокрый Селифан - не от самоваров 
пар идет, а от него самого. 

- Стой-ка паниковать, Селифан! 
Становись под мое начало! -гаркнул 
Я.- ЭТИ машины я лучше тебя знаю. 
Давай начнем с этого пузана ... Держи 
трубу, а я над ним по-своему накол
дую. А как подам команду. ты сра
зу и надвигай трубку на самовар, 
да смотри, чтоб. не свалилась. 

А сам незаметно для Селифана 
горстку пушкарского зелья в само

варную топку засыпал. Нам, пушка
рям, вменялось в обязанность иметь 
при себе порох разных видов для 
затравок. даже лишние карманы на

шивали для этой цели. 

у пушкарского зелья характер 
особенныЙ._ Насыпни его даже двой
ную горстку на бумажный лист да 

подожги - он и будет гореть, как 

этот лист, без всякого шума. Так 
поведет оно себя. это зелье. и в само
варной трубе или даже в самой 
!1ушке, если жерло у ней открыто. 
~ а как прикроешь выход-то для 
газа хотя бы паклей, тут зелье уж 
свой характер начинает показь"вать: 
вдарнт по-настоящему, с гулом н 

раскатом, словно Илья-пророк по не
бу в грозу шумит. А вот ежели кар
тузнк с картечью заложить в жерло 

пушки да прибить его пыжом с 
помощью банннка к стенкам ст.вола, 
то уж будет затычка не из пакли ... 
Тут уж зелье полную силу развива
ет. Пушка ни гула, ни раската не 
дает, а получается рык, короткий. 

злобный, с металлом в голосе. И слы
ШИМ мы. опытные пушкари, этот 

звон металла не только ушами. а и 

животом. Тебе. чай, смешно это слу
шать, а мы, пушкари, по отзвуку в 

животе можем твердо сказать: пе

реложил пушкарь пороху в казенник 

или недоложил. А от этого в стрель
бе бывает изъян - либо· переАет, 



либо недолет. При бомбовом бое 
'i'ОЛЫ,О BpHi"d радоватьн. 

Ну, да ладно. Это я не в науку 
тебе, а к слову. чтобы ты понял, что 
дальше ПРОИЗОШЛО. 

Насыпал я горстку порошка в 
трубу самоварную и поглядЬ!ваю 

туда: загорелось ли, А зелье-то мне 
попалось под руку для пушек тяже

лого боя - крупнозернистое, что твой 
горох. Снлы В r,аждои горошине 
много, огонь ХОРОШИЙl1(;шел в само
нарной топке. 

НаБР1Л я горсть СУЧI{оВ да щепы, 
которые Селифан заранее припае, да 
малость, видать, перестарался. Боль
,шой такой кучкой сунул в самовар
ную топку ... 

- Наставляй трубу,- говорю Се
ЛИфану,- да чтоб не свалиласы� 

А получилось на деле, что и 
должно быть: щепа сузила дымо

ход, кщ, затычка, и в самоваре нашем 

так фукнуло, что ОН, хотя и трех

ведерны!:'! был пузан, а на одну ногу 
скособочился... Не удержи я - сва
лился бы на пузо... А самоварная 
труба, кою держал Селифан, с ши
пеньем и дьявольским взвизгом си

гану ла через его голову в кусты ... 
Кругом дым, сажа, искры ле

тают, головешки падают, как с неба. 

При таком афронте я и про Сели
фана забыл. А где он? Заглянул 
:за самовар и вижу: сидит мой Сели
фан на караЧI,ах там, где стоял, и 

пробует руку поднять, чтоб лоб пе
рекрестить, а она у него не подни

мается. Слышу, шепчет так с хри
пью: 

- Спаси, господи, и помил~й! 
Не дай пqгибнуть душе ангельскои ... 

А меня и смех, и злость разби
рает. Вот тебе солдатик! Вот тебе 
солдат называется! .. 

Тут из штабной палатки высу
ну лась голова вахт-дежурного и при

казала мне зайти в приемную. 
Генерал был хмур и встретил 

меня неожиданным вопросом: знаю 

ли я новую систему дальнобойных 

пушеr; тяжелого боя с новым прице

ЛОМ и малой ОТI<аткой, и назвал 
мне ее воииский шифр. 

- Так точно, ваша светлость, 
знаю! 

Генерал при моем ответе еще 
больше нахмурился и опять спрашн
вает: 

- А может, пушкарь, ты и стре
лял из такои пушки? Ну? 

- Так точно, ваша светлость. 
Т ри уставных выстрела произвел.
А сам прямо диву даюсь, что при 
моих вроде бы верных ответах ге

нерал все больше хмурится, даже ла

донью по столу ударил. И зло так 
ГЛЯДИТ на меня. 

- Ты, пушкарь, может, еще не 
заспал одного и назовешь мне это 

место, где ты пушкарский устав вы
полнял с этими пушками, ну, говориl 

~ Та!, точно, ваша светлость, 
могу назвать. Было то на реке Бе
резине в укрепленном лагере. 

Ну, понятно, называю номер 
"того лагеря по шИфру. А сам бlО1'
рю на руки генерала и думаю, .~eM 

ОН меня сейчас приголубит... Если 
после первого моего «Т;)К ТОЧНО» ОН 

нахмурился, после второго «так точ

но» С досады даже ладонью ХЛОПНУЛ 

по· столу, то уж сеI1час вряд ли шиш

кой на голове отделаешься ... А на 
столе есть чем сказать свое мнение 

солдату: тут и глиняный кувшин с 
пузом в мою голову, и графины с 

бутылками,.. Да что там, одной оло
вянной тарелкой можно отпустить 
душу человека на тот свет без по
каяния - как уловчиться ударить ... 

Насилу осмелел я поднять г ла
за на генерала. Господи суси, цари
ца небеснаяl.. Сидит передо мной 
совсем другой генерал: вместо глаз 

щелки, уголки губ аж к ушам под

ходят, а сам весь от доброты так и 

светится! .. 
- Ну, славно, солдат, славно! 

Спасибо на добрых словах. Услужил 
и утешил. Очень даже утешил. Ду
маешь, я тебе первому задаю эти 

три вопроса? Нет, уж больше де
сятка перебрал я вас, старых пуш

карей. Которые мне на первый вопрос 
ответили: "Никак нет», отпустил с 
миром, чего их еще тревожить. Были 
такие, как ты, не моргнув глазом, 

шпарили: «Так точно». Это, видать, 
всезнайки. Тех всезнаек ставил с 
полной выкладкой под ружье - не 
обманывай своего генерала, ври, да 
знай меру. Конечно, угадать место 
пристрела они никак не могли, по

тому как Березинский полигон был 
единственным местом для пробы сих 

новинок. Так-то. Про Измаильский 
корпус, чай, слыхал, солдат? Так 
вот, он уже на подходе и ведет не

сколько таких дальнобоек. По реля
ции они куда мощнее и лучше, чем 

те, которые ты видел в Березин
ском лагере. Подарочек нам от ураль
ских умельцев, пушечных дел масте

ров. Не из простой бронзы ОНИ 
отлиты, а из КОАОКОЛЬНОЙ,- значит, 
с прнмесью серебра в ней. А это 
прочность дает металлу - стало быть, 

и силу огневого боя можно увели

чить. Ну, об этом речь еще впереди, 
солдатик; соберем ассамблею, как 
прибудут пушки, тогда и тебе осо
бая работа найдется. А теперь дру
гое дело, по коему я тебя вызвал. 

Встал он, отворил дверцу не
большого шкапчика, достал из него 

коробочку: 

- Вот, солдат ... 
Осма-паша, видать, 
от страха очухался. 

Твой крестник, 
только недавно 

Но все ж шлет 
тебе наградную медаль за внимание 

к его особе. Прошлой ночью пласту
ны мне ее доставили. От Осмы-паши, 
говорят, нашему пушкарю, кой в его 
стрелял... Такова, мол, его воля. 
Стрелой из лука ее к нашим постам 
метнули,.. На вот, получай. Даже 
враг' понял, что ТЫ достоин награды! 
А все ж перед строем ею наградить 

тебя не могу: медаль вражеская и 

врагом дарена. Спрячь ее, солдат, 
себе на память, ежели ЖИВ останешь ... 
СЯ, да помалкнвай о ней. А то ведь 
какой воинский начальник у тебя 
под боком будет ... Может дойти и 
до батогов, если не обережешься. 

Потом подвел меня )'енерал к 
столу и говорит: 

- А теперь бери графинчик. Не, 
не! Вон тот, со слезой. Бери стакан 
и наливай его полон до краев. Это 
бы я сам должен сделать КШ, хозяин, 
да ты мне не гость. Вон груздь и 
пареная луковица - знатные закуски 

под слезу. Ну, с богом! Эй I,TO 

там!.. Выдайте солдату полко'вригн 
ржаного да пачку табаку! .. 

Так оказал мне внимание u 
остерег меня наш генера{\ ... 

Вот, 1\1атвей, н дождался ты кон
ца сказу. Суди уж теперь сам, как 
хочешь или сможешь,- сказал Фи
лимон, кладя кисет и бумагу на стол 

и свертывая козью ножку.- Домо ЛИ 
Я еще воевал? Нет, не долго. Меся
ца три-четыре, не боле. Как подо
шел к нам Измаильский корпус, 
живо сбилн мы турка с его позиции 
и гнали его аж до середины Булга
рии. Наши егеря с авангарда со 
смехом говорили, что Осма-паша не 
успевал с лошади слазить, как ОIIЯТЬ 

надо было скакать дальше._ 

Встал старый солдат из-за сто
ла, сгреб ладонью свои вещички, на

двинул картузок до бровей 11 вино
BaTbiM голосом сказал: 

- Не осудн, Матвей, прощевай 
пока! Дело тут у меня одно есть, а 
я и запамятовал. Спасибо за IIРИЮТ 
и ласку.- И ушел. 

... И тут я, лежа на полатях, за
быв о всякой конспирации, закричала: 

- Тятяня, тятяня! А чего же ты 
деду Филе медаль-то не аЗl3есил~ 
Вернуть его, што Аь?1 Я кигом ... 

Отец l\аже ВЗДрОfli:YА Q3;' неожи
данности: 

- Штоб тебя! Ты что там как 
мышь затаилась! А я думал, ты в па
лисаде! .. 

Отец не любил всякого рода 
подслушивания, !I я ждала хорошего 

нагоняя. Чтобы отвести ОТ себя беду, 
торопливо выболтнула: 

- Спала Л, Т.IIтяmL.o ЕЙ.богу, 
спала! 

- Как же не TaJ't_ У свешь ты, 
а еще божишься! Тебя хлебом не 
корми, дай байки послушать, ухи-то, 
чай, как лопухи распустил... Ну-ка, 
слазь да став," самовар. Скоро наши 
богомолки придут, вон уж благове

стят,.. А я пойду CepOJ'o напоить 
да убрать на ночь. 

Отец остановилс,. 111 .. верях И, 
полуобернувшись, еще сказал: 

- Вот, дочка, тебе и Филимон ... 
Не гляди, во что человек одет, не 
с'уди об нем по одежке. Иной в шелк 
и бархат разодет, а все чужое. А Фи
лимон прожил жизнь трудную, сол

датскую, а держит себя с достоин

ством, хотя и беден, как церков"ая 

мышь. Замечал а: стоит себе а при-
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ТВ!)ре церющ В Irра3ДНИЧ'ROе бtlroc-JtУ~ 
жеJiие... Kpyгo~ Jiищие тянут руки 
к прихожаJiам, а ФИЛИМОJi Jiикогда 
этого Jie делает - берет пЬдношеJiие, 

КОJiеЧJiО, но когда сами дают... По 
его заслугам ему бы в шелку и бар
хате б I;ojТ 1;0 , а OJi среди нищих обре
тается... И пришел он к нам, как я 
думаю, не с докукой О медали. ОН 
Щ'.ЦI> грамотныйl Сам 1J видел и слы
шал, как, он наш\!му Iщбатчику l'а

зетку читал, не по ':;логам читал, а 

по-книжному ... OJi .лучше меJiЯ раз
бирается и в весовой, 11 в дру;гой 
грамоте. Нельзя бl>I"I;Ь пущкарем, fl.a 
еще наводчиком, не зная грамоты. 

Просто гонит его тоска, вот он и 
прислопяется к людям. С тем, В1IД
но, и к нам пришел. MJioro, ДO'ЧoКJI" 
таится хороших людей и в простой 
и даже бедной одеЖде_ Вот и; c;y~ 
меЙ·ка разглядеть их_. 

Этот завет отца я I:I:ИКОГ да Jie 
забbfВала в св.оеЙ жизни.. 
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о чем 
стучат колеса? 
Леонид 
rАРЯЕВ 

I ' 

ПО ТЕЛЕВИДЕНИЮ ПЕРЕДАВАЛИ КИНОЖУРНАЛ. ИЗ ГЛУБИНЫ ЭКРАНА 

НА ЗРИТЕЛЕй НАДВИГ АЛСЯ ТЕПЛОВОЗ, ВОЛОЧИВШИй ЗА СОБОй ВЕРЕ

НИЦУ ВАГОНОВ. КОГДА ТЕЛЕВИЗОР ВЫКЛЮЧИЛИ, СИДЕВШИЙ РЯДОМ СО

СЕД-ДЕСЯТИКЛАССНИК ЗАДУМЧИВО СКАЗАЛ: 

_ г,юМНИТЕ, Я ВАМ РАССКАЗЫВАЛ ОБ ЭКСКУРСИИ В МОСКВУ? УБЕ

ГАЛИСЬ МЫ ТОГДА ЗА НЕДЕЛЮ ТАК, ЧТО НОГИ ОТ УСТАЛОСТИ ПОДЛА

МЫВАЛИСЬ. В ВАГОНЕ, КОНЕЧНО, СРАЗУ ЖЕ ЗАВАЛИЛИСЬ СПАТЬ. ПРОС

НУЛСЯ Я СРЕДИ НОЧИ. СТАНЦИЯ. И МИМО - ПОЕЗДА. ПАССАЖИРСКИЕ, 

ВЕСЕЛО ТАК, БОДРО DОГРОМЫХИВАЮТ. А ТОВАРНЫЕ 'МЕДЛЕННО ТЯНУТСЯ, 

С НАТУГОЙ. И ТУТ, МОЖЕТ, ПОТОМУ, ЧТО НОГИ ВСЕ ЕЩЕ НА СЕБЕ 

АСФАЛЬТ МОСКОВСКИЙ ЧУВСТВОВАЛИ, Я ПОДУМАЛ: А ВЕДЬ И КОЛЕСА 

щQыОВ У:С!АЮI, ХОТЬ И СТАЛЬНЫЕ! 

ПрааИЛI?НО рассудил пар~н~к. 
Устают! Если вы останавлива~ 
лись около железнодорожного 

полотна, по которому на пол

ном ходу проносятся поезда, 

то, возможно, обращали вни
мание: рельсы прогибаются 
под монотонными грузами, хо

дуном ходят, будто дышат. И в 
перестуке колес, кажется, мож

но слышать: «У-ста-ли ... У-ста
ли ... }) 
Особемно если представить 

себе великие пространства, 
пройденные этими тяжеловес
ными составами. Тут любые 
колеса будут чувствовать се
бя не лучш~, чем мальчишечьи 
ноги после недельной беготни 
по Москве. 
А ведь железные дороги 

нашираскинулись почти на две

сти тысяч километров. И по 
многим чуть ли не кажды�e три 

минуты проходят тяжелогруже

ные поезда. Хоть и прочна 

сталь, из которой сделаны 
рельсы и колеса, все же и они 

довольно быстро изнашивают
ся, требуют замены. А заме
на - это опоздания поездов, 
перебои в работе предприятий, 
строек, которые дорога свя

зывает между собой. 
Выход, конечно же, в том, 

чтобы прочнее, надежнее де
лать колесную сталь. Сталь 

лишь на вид кажется одинако

вой. На самом деле насчиты
ваются тысячи различных ма

рок ее, из которых каждая го

дится только для производст

ва строго определенных изде

лий - разного рода машин, 
строительных конструкций, же

сти для KOHCepBHl:>lX банок, 
рельсов, колес и многого дру

гого. Но все марки стали вы
плавляются из чугуна и метал

ЛQЛQма, требуют, кроме того, I 

разIн1чны�x добавок. В любой 
из этих COCTaSHl:>lX .частеV co~ 



держатся не только необходи
мые для металла вещества, но 

и вредные, инородные' вклю
чения, прежде всего - кисло

род. Осложняется дело тем, что 
включений этих, как правило, 

мельчайших, множество. А уло
вить и удалить их можно лишь 

в ковше, наполненном расплав

ленным металлом. 

Избавиться от вредных при
месей можно, вышибая клин 
клином, напуская на них дру

гие вещества, которые помо

гли бы чужакам убраться во
свояси. Но какие же? Прежде 
всего, раскислители, те, что хо

рошо соединяются с кислоро

дом и «выводят» его из Метал

ла. Скажем, силикокальций. 
Составная часть его - легко
плавкий кальций - при высо

кой температуре сразу же пре
вращается в газ, который, окис
ляясь, жадно поглощает ки-' 

слород, а с ним и другие газы. 

Хорошо работает кальций! 
Вся поверхность стали, запол
нившей КОВШ, словно вскипает 

от пузырьков. Да только свое 

действие кальций прекращает 
слишком быстро и в дальней
шем не препятствует росту зе

рен металла, а значит, не мо

жет обеспечить необходимое 
его качество, которое тем B\>I

ше, чем мельче зерно. 

Работники Нижнетагильского 
металлургического комбина
та - он один из главных в на

шей стране поставщиков колес
ной стали - оказались в серь
езном затруднении. Сами чув
ствовали, да и железнодорож

ники напоминали: надо искать 

способы улучшения металла. 
Но поиск требует времени, а 
план есть план - ежедневно 

выдавать тысячи тонн стали. 

Работа эта хоть и привлекатель
на, но TpYA'l'a. Попробун ми
нутку постоять у мартеновской 

печи, в которой сталь, доведен
ная до полутора тысяч граду

сов, бурлит, как кипяток в 
чайнике. А тут не просто на

блюдают - работают. Да так, 
что спереди спецовка - мок

рая от пота, а на спине ~ белая 
от выступившей соли, зимой 

же на ней иней. И еще тяже~ 
лым инструментом надо ору

довать, за множеством чутких 

приборов· следить: иногда и 
несколько упущенных секунд 

могут ухудшить качество ме

талла. 

Сил одного кальция для то
го, чтоБы� удалять чужеродные 
«занозы» из металла, недо

статочно. С чем соединить его? 
Лучше всего - с титаном, ре
шили ученые Уральского науч

но-исследовательского инсти

тута черных металлов во гла

ве с А. А. Дерябиным. И дока
зали на опытах: титан не толь

ко помогает удалять кислород 

из стали, но и способствует 
измельчению зерна. 

Однако иметь дело с двумя 
. добавками хлопотно. Пред~ 
ставьте: на каждой из марте

новских печей - а их в одном ' 
только цехе больше десяти-
в сутки выдается три-четыре 

плавки. Всякие добавки надо 
взвешивать (а счет идет на сот
ни килограммов), доставлять 
на место с помощью теплово

за и крана (а цех и без того 
загроможден оборудованием) 
и вовремя задавать их в ковш. 

Предвидя трудности такого ро
да, металлурги задумались: 

нельзя ли объединить силико
кальций и титан в один, комп
лексный раскисщпель? По ини
циативе начальника лаборато
рии транспортного металла Ни
колая Ивановича Исаева сплав 
был заказан на Челябинском 
электрометаллургическом ком

бинате. Но более легкий ти
тан может всплыть, нераство

риться в сили ко кальции, да и 

возможны выбросы металла. 
И тогда давний единомышлен
ник Дерябина руководитель 
группы лаборатории новых 
сплавов Бронислав Иванович 

Байрамов предложил неожи
данное решение - завалить 

'отслужившие свое титановые 

детали в ковш и залить их рас

плавом. Не подвело Байрамо
ва чутье опытного металлурга. 

Сплав получился таким, какой 
требовался. Да к тому же в не" 
го добавили ал!ОминиЙ. 

Ферросиликокальцийт и т а н.- . 
алюминий - вот каким длин
ным, посложнее, чем имя ка

кого-нибудь испанского аристо
крата, оказалось название но

вого помощника металлургов. 

Каждая из составных частей его 
выполняет свою определенную 

задачу и вместе с тем в чем

то помогает другим. Все равно 
как группа солдат: один

снайпер, другой - гранату 
дальше всех забросит, тре
ти - пулеметчик, по' части 

хладнокровия и выдержки рав

ных себе не имеющий, осталь
ные - просто умелые стрелки, 

хорошо к тому же владеющие 

приема ми ближнего боя. А до
полняя друг друга, действуя 

сообща, все они составляют 
подразделение, которое может 

выполнять сложные боевые за
дачи. 

Уже теперь этот сплав, по 
виду напоминающий ничем не 

примечательные камни с мель

чайшим зерном в изломе, I-!a 
одном только НТМК позволя
ет экономить более двухсот 
тысяч рублей в год, произво
дить вагонные колеса со Зна
ком качества. Создание нового 

; сплава признано изобретением. 
, Новый сплав повысил каче
ство рельсовой стали. Исполь
зуя его, НТМК начал выпускать 
рельсы, которые почти на 

треть надежнее обычных и по
тому их ставят на самые ответ

ственные участки железнодо

рожного пути, на крутые пово

роты и подъемы, на особенно 
оживленные магистрали. 

Вот о чем может рассказать 
мерный перестук вагонных ко
лес, если к нему внимательно, 

прислушаться. ч 

• 



ТРУБАЧ 
Ва.nериМ 
ПРОСКУРИН 

Рифкат Багаутдин'ов - монументалист, скульп

тор, живописец, график ... Но прежде всего - мону
менталист. «Это у него в крови»,- говорят 

друзья-художники. 

Выпускник ЛеНИlIградского высшего художест

венно-промышленного училища имени В. и. Му
хиной, он сразу заявил о себе: Его дипломная 

работа ~ панно «Революция» - украсила пло

щадь Стачек' в городе на Неве. Молодой художник 
выбрал редкий в то время декоративный мате

риал - цветные цементы, использовал весьма 

сложную технику - сграффито. 

Ланно выдержало испытание временем. Оно 
органично вошло в архитектуру площади, при

дало ей особый КОJlОРИТ, эстетически «~поря» со 

стоящей рядом помпезной Триумфальной аркой ... 
Эта новаторская работа во многом опредеJIила 

дальнейшую творческую судьбу Рифката, ето 

неустанные поиски предельно емкой выразитель

ной формы. 

В шестидесятых годах Р. Багаутдинов написал 

несколько живописных полотен, воссоздающих 

героическую биографию страны: «Москва. 1941», 
«Железная дивизию>, «Восставшие». Строга, даже 

сурова цветовая гамма, чеканна композиция этих 

картин. 

Родившийся в триптихе «Л,елезная дивизия» 

образ трубача пройдет через все творчество худож

ника. Это призыв слушать зов Революции. 

Пожалуй, самой значитеJIЬНОЙ в живописи 

художника является картина «Николай Остров

ский». В юности он страстно увлекался романом 

<сКак закалялась сталь», ИЛJIюстрировал его

для себя. ПJIастичеСlюе решение картины отчасти 

БыJIo подсказано, по признанию автора, поэтиче
ской строкой Константина Симонова: «На узкой 

кровати, железной и вечной, лежит человек, сле

пой и больной». Фигура писателя как бы отлита 

из металла и излучает такую силу, которую не 
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способна сломить даже смерть. ПораэитеЛ1пая 
отточенность всех комионентов картины, ее высо

кий нравственный настрой были замечены. Виесте 
с другими картинами художника она ЭI{СНОПИРО

валась и на многих зарубежных выставках. 

Р. Багаутдинов успешно освоил 11 книжный 

«микромир», оформив несколько десятков книг 

для Пермского издатеJIьства. НаиБOJIЬШИЙ успех 

сопутствует ему тогда, когда есть ВО3МОЖllОС'l'L 

создать законченпый облик книги. В сБОРНИЕ:е 

«В. И. Ленин и Пермский край» художник ори

гинально нереОСМЫСJIИЛ конструктивистский стиль 

некоторых советсн:их ХУДОЖНИIЮВ-Н:НИЖНИКОВ 

20-х годов. Здесь же выявилась и излюбленная, 

опробованная в живописи, «триада» художника: 

красный, белый и черный цвета. Тан:ое колористи

ческое ограничение позвошшо подчеркнуть выра

зительность ленинсн:их документов. Эта работа 

была отмечена наградой на Всесоюзном конкурсе 

«Искусство книги». 

В оформлении миниатюрной Iшиги-суве-

нира «Товарищ Песня», ставшей «мандатом» по

сланцев комсомола на Всемирном фестивале моло

дежи и студентов в Гаване, отраЗИJIИСЬ основные 

темы творчества Р. Багаутдинова: реВОJIЮЦИЯ, 

гражданская война, Великая Отечественная, сози

дательный труд советского народа. 

Писатель Л. И. Давыдычев, несколько книг 

которого иллюстрировал художник, так оцеНИJI 

работу над «Песней»:. «Багаутдинов оформил 

книгу целин:ом, как произведение ИСКУССТВа». 

А ЦК ВЛКСМ удостоил ее диплома. 

Важнейшая работа мастера - горельеф «Кос

мос» и скульптура «Современный Икар» на зда

нии Дворца культуры имени Юрия Гагарина в 

Перми. Автор и его помощники со сноровн:ой юве

лиров «сшивалИ» электросваркой скроенные из 

нержавеющей стали плоскости и объемы. 

Мне посчастливилось видеть, как рос «Икар», 

словно магический кристалл, какие усилия пона-. 

до6ились, чтобы он <<преодолел» земное притяже

ние. Трудная, захватывающая была работ~! В ней 

соединились инженерный расчет и поэтическое 

вдохновение, алгебра и гармония ... 

На 1--3-й стр. вкладки 
реnродукции работ Р. БагаутдUfiова 



ТоваРIIЩ Песня. Фрагмент. 

ФОТО В. БаБУШКUIIО 





Современный Икар 

Космос. Фрагменты 



Мастер и юные каJ\шере
зы _. «8 поле» (читайте 
«Дело рук и ду/ии» на 
стр.38) 

Ваза. Родонит, яшма, метаЛJI. 

Автор - А. И. Доронин, исполнители - камнерез А. В. Вла
димиров, ювелир С. А. Пинчук (<<УралкварцсамоцветЬ/») 

ФОТО О. Каnорейко 



КАЛЕНДАРЬ 

СЛЕДОПЫТА 

,3 «Уральский следопыт» N. 11 

СверкаlOщие грани 

Знаменитым искатель минеральных богатств Отечества... Неустанны;:! следопыт ••• 
Блестящий популяризатор геологии... Неутомимый организатор науки... Все это
Ферсман, столетие со дня рождения которого мы теперь отмечаем. Три десятка 
пет просверкал он гранями своего таланта в отечественной науке, увлекая примером 
страстного следопытства и вдохновенными новеллами о самоцветах тысячи молодых 

людей. Он сам говор"л о своей жизни как о исторни любви к камню. 
Уже в детстве неведомая сила, а также и вполне очевидная поддержка матери 

сделали его собирателем пестрых галек мрамора, агата, отшлифованных черномор
скими волнами. Любитепьская коллекция на глазах у изумленных родственников 
юного Ферсмана превращалась в недурное собрание минералов и горных пород. 
а мальчике угадывался ученый муж. а любителе камней рождался пытливый мине
ралог. rимназист Ферсман проводил занятия по геологии, и ему, представьте. уда

валось овладеть вниманием слуwателеЙ. Наверное, потому, что он предлагал не 
нудноватое описание минералов, а свое восхищение зрелищем земной красоты. 
Камни жили в его рассказах, набирали в ходе миллионолетий свое эстетическое и 
химическое своеобразие ... 

Оттого-то, став студентом физико-математического факультета Новороссийского 
университета, Ферсман испытал дуwевный кризис. Его горячее чувство к камням 
угнеталось скучными лекциями профессора Пренделя, который монотонно нагова
ривал формулы минерапов, перечислял их физические свойства. Профессор уподобил 
земные недра обыкновенной кладовой ... 

Александр переходит в Московский университет. Здесь он увидел, совсем иную 
науку о земле. Ее творил крупнейwий исследователь и оригинальный мыслитель 
В. И. Вернадский, у которого геохимия была впечатляюще динамичной. И Ферсману 
земной шар представлялся не мертвым ядром, летящим в космосе. а живым плодом 
Вселенной, в коем неостановимы жизненные процессы. У Вернадского и его учеников 
росли идеи генетической минералогии. Понятно, что такая наука звала вперед. «(Мы 
работаем,- вспоминал позднее он,- не менее 12 часов в лаборатории, нередко 
оставаясь на ночь, так что анализы wли це/лые сутки; два раза в неделю мы читали 

доклады в кружке у В. И. Вернадского, разбирали с ним коллекции, слуwали его 
удивительные лекции. Университетская жизнь с блестящими выступлениями Ключев
ского, годы молодой борьбы за высwую wколу, огромный научный и общественный 
авторитет Вернадского - все накладывало и на нас свой отблеск ... " 

Когда Александр Евгеньевич станет видным минералогом, то его ученнки будут 
чувствовать на себе отблеск. высокого ферсмановского горения. Его труд «Пегма
титы» станет настольной книгой мннералогов и геохимиков. Ферсман показывал то, 
как образуются минералы. Атакой взгляд на природу облегчал поиск месторожде
ний полезных ископаемых. В rOAbI первых пятилеток идеи Ферсмана приобрели 
государственное значение: они помогали дать насущное сырье для молодой про

мыwленности Страны Советов. 
О Ферсмане можно сказать: это был учены н с, поистине актнвном жизненнон 

позицией! И это его качество было оценено. В nepBble годы Октября 36-летнего 
Ферсмана избрали академиком. Один нз его соратников вспоминал: «(Александр 
Евгеньевич ведет... кипучую работу полевого исследователя, успевая в течение года 
бывать и в заснеженных верwинах Хибинских тундр на Кольском полуострове, 
и в знойных песках Кара-Кумов, и в глухой тайге Забайкалья, н в заболоченных 
лесах восточного склона Урала. 10 тысяч квадратных километров в rOA - таков 
масwтаб подвижности Александра Евгеньевича за эти годы», 

Кажется, неисчерпаема была энергия этого человека. Кроме полевой работы 
(порой рискованной, однажды он едва не погиб в экспедиции), кроме популяриза
торской деятельности (его книга (Самоцветы России» стала звездой первой вели
чины в жанре научно-популярной литературы), Ферсман явил себя и как смелый 
организатор науки. Он был, например, первым председателем презндиума Ураль
ского филиала Академии наук, инициатором создания еще доброго десятка научных 
учреждений страны. И всюду он освежал, озонировал деловую атмосферу. И еще 
он был корреспондентом огромного числа геологов, учителей, инженеров, Wlеольни

ков, захваченных его «Занимательной геологией". 
Ферсман не умер - отпылал, отгорел ... Он смолоду не изменил себе [и в этом 

тоже урок для молодых людей!). не стал как ученый лишь пассивно ОПИСi>lвать част
ности природы, а имел отвагу постигать тайны ее вечноrо движен,:!я. И самое глав
ное: он делал так, чтобы наше общество с успехом и своевременно использовало 
силыв и богатства при роды для своего развития ... 

• 
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КУРОЧКИН 

Книги детства с годами нам становятся все до
роже и памятнее. И чем дальше, тем больше. Только 
вот сохраняются они дома в обратной пропорции

чем дальше, тем их меньше. И тем бережнее хранишь 

те, что остались,-ЭТИ памятные вехИ твоего жизнен

ного пути. Охкроешь такую, И потеч~ ручеек воспо
минаний ... 

В 192()..е годы новый читатель советской страны 
еще только нарождался - в наследство от царской Рос

сии нам достал ась жестокая неграмотность, сегодня 

с трудом верится, что более 60 процентов населения 
не умело читать. Книги расходились туго, скопившую

ся на складах литературу продавали «дешевле деше

ВОГО», как уверял покупателей свердловский букинист 

Шарнин, помогавший тогда Госиздату В реализации 
книжных запасов. 

у него-то я и купил на сэкономленные от школь
ных завтраков деньги книгу, которая стала памятным 

маячком в моем духовном развитии - «Самоцветы 
Россию> А. Е. ФеРСjVIана. 

Книга убогим видом своим совсем не соответст
вовала теме, предполагающей красочность и даже 

волшебность. Грубая серая бумага, блеклая печать, 

грязновато-розовая обложка из не то оберточной, не 

то упаковочной бумаги и никаких иллюстраций. 

Впрочем, это было понятно - в год издания (1921-й) 
старые запасы бумаги в стране уже иссякли, а новых 

создать еще не удалось, промышленность прееывала 

в разрухе. 

Но внешний вид книги В те годы для меня не 

имел почти никакого зна чения. Главное - о чем она 
расскажет тебе. Поэтому растрепанный и замызган
ный том нередко притягивал к себе больше, чем скуч-

. ный своей нетронутостью фолиант. Подержанность
мерило успеха у читателей, это давно известно. 

А тут - первая в моей жизни книга о самоцветах, 

так что серость ее внешности ничуть не смутила меня. 

Что самоцветы - слава и гордость нашего края я, ко

нечно, знал, но, честно говоря, представление о них 

имел больше· по . прочитанным к тому времени при-
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ключенческим романам, где самоцветы назывались 

драгоценностями и служили символом сокровищ, бо

гатства. А в 20-е годы драгоценности были не в моде 
130 всех смыслах, в моде были диспуты на тему 

«Можно ли .комсомольцу носить галстук?», а о зо
лотых кольцах уже не дискутировали, с ними было 

все ясно - нельзя их НОСI1ТЬ. 

Смутило, ПQжалуй, другое - строка на титульном 

листе под заголоВ!шм: «Цикл лекций, читанных в Ко

миссии производительных сил России Российской ака
демии наук в 1919 г.». И я чуть было не отложил 

книгу в сторону, решив, что она сугубо научная. Но, 
перелистнув страницу, замер, взволнованный вдохно

венными строками начала. 

Это бы.1И стихи! Это была музыка! А совсем не та 
научная жвачка, которая успела опостылеть уже по 

учебникам, где хрустально чистые, звонкие стихи 

Пушкина перелагались на язык мутного словоблудия 

вульгарного социологизма. А здесь ... Я и сейчас, поч
ти шесть десятилетий спустя, помню запевные СТJ?ОКИ 

первой страницы той книги: 
« ... Подобно красоте благоуханных цветов, красоте 

линий и форм, созданных творческим гением чело

века, я видел в камне заложенные в нем элементы 

красоты и гармонии, и мне хотелось извлечь сырой 
неприглядный материал из недр земных и на солнеч

ном свете сделать его доступным человеческому со

зерцанию. Мне не хватало ни слов, ни образов, чтобы 
выявиТЬ эту глубокую красоту природы, не хватало 

слов, чтобы выразить гармонию, которая.. создавалась 
ПРИКОСНф3ением великих художников к художест,вен

ному материалу земли,- но \мне помогали сами кам

ни и сами изделия из них, и прекрасный кусок горя-· 
щего синим огнем лазурита мне заменял много-много 

слов об этом камне культурного прошлого». 

Так вот что такое самоцветы! 
Но, может, это только начало такое? Но нет, и на 

последней странице С.'lышится тот же взволнованный 
голос: 

I 

« ... Его (камня) роль в истории материальной куль
туры человечества не измеряется той· денежной цен
ностью, которую представляет камень, а тем обаянием 
красоты, блеска и яркости, тем художественным со

четание"м природных свойств и творческого замысла, 

которое заставило еще на заре человеческой культу
ры смотреть на драгоценный камень как на вопло

щение богатств и красот природы». 

Конечно, я вцепился в книгу, не сообразив, что 

она может стоить дорого, больше моих скромных воз

можностей. Но оказалось, что сэкономленных за не
делю пятаков мне вполне хватило, чтобы завладеть 

этим сокровищем, которое я не променял бы на все 

мороженое в мире . 
С тех пор и по сегодня у меня к самоцветам осо

бое отношение - как к чему-то близкому душевно. 

Иногда мне казалось, что у каждого камня свой ха
рактер: этот вот всегда веселый и даже озорной, 
тот - мрачный, унылый, третий - спокойный, важ

ный, величавый. Бирюза казалась ~еманной скром

ницей, александрит - изменчивым "обманщиком, изум-



руд - загa.!lОЧНО задумчивым. рубин - эффектным 
красавчиком, а тяжеловес, любимец заводских мод
ниц - веселым простягой. Ну, разве не так?. 

Мир самоцветного камня оказался многогранным 
и многоцветным во всех своих ипостасях. Он манил 
романтикой поиска «цветов землю> по признакам и 

припасам, вызнанным в итоге многовекового опыта 

поколении безвестных горщиков, умевших видеть и 

«скрозь землю». УВ.'Iекал легендами и преданиями об 
уникальных находках диковин минерального царст

ва, волшебными сказками и потаенными сказами, от

ражавшими поэтические воззрения людей на приро

ду. Онпоражал разгаданными наукой сокровенными 

тайнами рождения самоцветов и их жизни (да, да, 
они тоже по-своему живут!), и ставил ученых перед 
новыми, еще более глубинн.QIМИ загадками. Он восхи
щал высочайшим и вдохновенным мастерством само

учек-граНШIЬЩИКОВ, умевших В.QIявить «душу камня» 

и создавать неповторимые образцы рукотворной кра
сотыщ 

Мир этот увлек меня. Но не вСякое увлечение 
становится професеией, судьбой. И я не стал геоло

гом, хотя и учился в горном институте, определилось 

иное призвание. Но журналистские тропы, на которые 

~ вступил, то и дело приводили меня к камню. дове
лось побывать на многих знаменитых некогда копях 

Мурзинки, Алабашки, Положихи - на легендарных 

«Тысячницах», «Стаканницах», «Ватихах» и «Мокр у
шах». Не раз забирался в минералогический рай Иль
менских гор. Счастлив, что судьба сводила меня с 

асами минералогического поиска, старыми горщика

ми, последними из могикан, чьи имена ныне ,легенда: 

с неповторимым по обаянию и колоритности данилой 
:Кондратьевичем Зверевым, чьи скупые на слово, но 

богатые по содержанию рассказы часто слушал в его 

полуподвальчике на :Коробковекой, 10; со степенным 
и вроде бы суровым, а на самом деле добрейшим 
Григорием Георгиевичем :Китаевым, первооткрывате

лем многих ценнейших месторождений, исходившим 

в своих поисках весь Урал и вдоль, и поперек; с Ва
силием Владимировичем Шахминым, поистине про

фессором гранильного искусства, золотым рукам ко

торого было -доступно то, что непосильным оказыва

лось для высокоточных станков ... 
И все же имя Ферсмана среди них стояло на осо

бом счету. 

:Конечно, я не ограничился -«Самоцветами России», 
а вылавливал все, что публиковалось им в периодике 

или появлялось в продаже. Особенно много попада

лось в журнале «Природа», где он был постоянным 

автором. А затем в 1928 году в ле~инграДСКQМ изда
тельстве «Время» вышла его «Занимательная мине
ралогия», которая прiшесла ему мировую извест
ность. За ней последовали «Занимательная геохимия», 
«Воспоминания О камне», «Рассказы о камне» и дру
гие книги, ставшие теперь классикой не только на
учно-популярной, но и научно-художественной лите

ратуры. 

Но примечательно, что и многие его чисто науч

ные _работы читались так же легко и увлекательно. 

~" 

Налнсанные им страницы :в монографии «Алмазный 
фонд СССР» на фоне остальных статей выглядели 

как стихи среди таблицы логарифмов. 

Известно, что А. М. Горький внимательно следил 
за публикациями Ферсмана и высоко ценил их - в его 

личной библиотеке хранится пять книг ),I..лександра 

Евгеньевича, в том числе и «Самоцветы России». 
Узнав, что Ферсман согласился стать одним из ре
дакторов научного отде~'Iа журнала «Наши достиже

ния», Горький в 1929 году писал ему: 
«Искренне уважаемый Александр Евгеньевич! 

Очень обрадован фактом Вашего участия в журнале 
«Наши достижения» и сердечно благодарю Вас за 
помощь журналу. Прочитал Вашу статью и статьи 
сотрудников Ваших, материал интереснейший, жа· 
лею, что мало его ... Недавно прочитал Вашу «Зани
мательную геологию»" - прекрасный Вы популяриза

тор и подлинный «художник», артист-своего.Дела. э.тО 
не комплимент ... » 

Мне посчастливилось встретиться с автором лю
бимых «CaMoUBeT.QI _ России». Было это так. 

Летом 1934 года 'я задумал побывать в Мурзии
ском самоцветном районе. Узнав об этом, ко мне 
в спутники напросился сын моего хорошего знакомо

го, потом сын другого знакомого, затем их приятели 

и приятели их приятелей. Словом, образовалась груп
па школьников-старшеклассников, которую уже мож
но было назвать отрядом. Поэтому журнал «Техника 
смене», в котором я тогда работал, решил взять наш 

поход под свою опеку, раздобыл для этого даже ка

кие-то средства, небольшие, правда, но нам и малые 

были впору. Ребята. неплохо подготовились - послу~ 
шали лекции ученых-геологов, взяли в геологоразве. 

дочных организациях задания, побеседовали со ста
рыми горщиками, запасли кое-какое снаряжение. 

Назвали мы наш поход громко - экспедицией. Из
вестного уральского краеведа Владимира Павлови

ча Бирюкова пригласили быть научным руководите
лем, а меня наименовали начальником. Ожидаемая 

встреча с самоцветными краями, с камнем в природе 

вызывала чувство радости, но и. ответственности

как-никак, а у нас были серьезные задания несколь

'ких организаций. (Забегая вперед, скажу, что поход 
удался, и хотя больших открытий мы не свершили, 

но и то, что удалось, оказалось полезным. А главное, 
ребята заболели геологией.) , 

За несколько дней до выхода Бирюков принес нам 
- приятное известие: в Свердловск приехал по делам 
организованного им Уральского филиала Академии 
наук академик Ферсман, он заинтересовался на
шим походом и желал бы встретиться и побеседовать. 
Нечего говорит~ что мы были рады. 

Собираясь навстречу, я взял с собой, вместе с 
материалами по походу, и «Самоцветы России», с ко

торыми не расставался все эти годы. Нет, не для 

того, чтобы взять автограф - мне всегда казалось 

унизительным и недостойным распространенное и 

ныне выпра:шивание{вымогательство) надписей авто-

.. Это была «Занимательная минералогия». 



ра на его книге, будто бы подаренной тебе. Взял я 
ДЛЯ того, чтобы книга, познакомившая меня с ее ав

тором заочно, присутствовала бы и на очной встрече. 

И вот мы с Бирюковым в одной и:;> квартир Дома 
специалистов по Щипановскому переулку. Навстречу 

нам из-за стола поднялся высокий и тучный, но уди

вительно легкий в движениях человек с красиво 

БыJIпленнойй бритой головой и по-детски ясными и 

добрыми глазами, с неподдельно доброжелательной 
улыбкой. 

То, что Владимира Павловича он встретил как 
близкого знакомого, было понятно - они часто встре
чались на разного рода краеведческих совещаниях 

еще с начала 20-х годов. НО то, что он и меня, сов

сем неведомого ему юношу, изо всех сил старавшего

ся казаться солидным (<<начальник экспедиции»!), 

принял так же радушно, будто только вчер'а мы BCTpe~ 

чались и давно знакомы - это как-то сразу согнало 

мою напускную «сурьезность», И я почувствовал себя 

просто и естественно. 

И когда я начал было, по заранее намеченному 
плану, говорить об ожидаемых нами важных откры

тиях и находках, АлеI<сандр Евгеньевич очень тактич

но приземлил разговор, так что я не ощутил ника

кого урона нашим .с ребятами честолюбивым замыс

дам, лишь тут уяснив настоящую цель похода, ка

кой она должна быть. 

- Конечно, открытия! - воодушевленно говорил 
Ферсман, сияя .'Iучистыми глазами.- Вас ждут от
крытия, друзья. Вы откроете счастье пройти своими 

ногами по тем тропам и ложкам, где прошли до вас 

поколения старых горщиков, а в рассказах последних 

из них (их уж остались единицы!) откроете не толь

ко историю замечательных находок, но и мир на

родной мудрости. Да вот хОть бы Данила Зверев; 

а он живет тут, в двух шагах от меня, на Коробков

ской, 1 О, к нему ведь профессора и академики ходят, 
чтоб послушать его, я сам еще студентом в 1912 году 
учился У него. Обязательно побывайте, навестите 

старика, будет рад, они, старики, любят уважение, 

и они заслужили его ..• 
И он пОтянулся к моему блокноту, чтобы записать 

адрес, но тут выглядел в стопке моих тетрадей и па

пок ,с материалами похода свою книгу «Самоцветы 
России» ... 

- дайте-ка, дайте,- всколыхнулся он и, взяв 
в руки старый томик, как-то нежно погладил его с 

воспоминательно заблестевшими глазами. 

Значит, и 7МУ она была дорога по-особому! 

Он выбрал из ручек, лежавших на приборе, са
мую простую, видимо, привычную вставочку и, ОТ

крыв титульный лист, собрался что-то написать на 

нем, но, продолжая оживленный разговор, никак не 

мог приступить. Затем его отозвали в другую комна
ту к телефону, а мы с Бирюковым, взглянув на часы, 
поняли, что давно уже просрочили условленное время 

визита, и засобирались. Подавив вздох сожаления, я 

приобщил ~нигу с открытым титульным листом к 

стопке тетрадей и папок. 

Вернувшийся к нам академик увидел нас уже го-

товыми К уходу И извиняющимся жестом развел 

руки. Однако, увидев на столе ручку с уже засохши
ми чернилами на ней, выхватил из какой-то книги 

закладку и стоя быстро набросал на JIИсточке не

сколько строк. Подо идя ко мне, он полуобнял меня 
одной рукой, а другой вложил листочек - не куда
нибудь, а именно в ту, «нашу» С ним книгу. 

- До свиданья, дорогие. Успехов вам! 
Выйдя на улицу, мы с Владимиром Павловичем, 

конечно, не утерпели, достали из книги листок и про
Ч,ТIИ: 

«Считаю такие экспедиции в природу, в поисках 
камня, полезных ископаемых лучшим отдыхом,луч

шей работой и лучшей подготовкой к упорному труду 

по овладению нашими природными богатствами! 
Больше энергии и ближе к Природе! 

Ак. Ал. Ферсман». 
Слова эти послужили заветом не только для уча

стников нашего похода. Опубликованные в журнале 

«Техника смене», они стали известны всем ребятам

уральцам, а позднее, перепечатанные в «Календарях 

школьника» и в книжках для юных геологов, и всем 

молодым искателям страны. 

Было это почти полвека назад, а нынче Ферсману 

исполнилось бы сто лет - он родился 8 ноября 

1883 года. В этот день я снова ВОЗQМУ в руки книгу, 
в которой с тех прр лежит тот листочек, и снова про

чту вдохновенные строки поэта камня: 

. «Я видел в камне заложенные в нем элементы 
красоты и гармонии ... » 

Он видел и учил видеть других. 

• 



Аюбовь 

к самоцветам 

. Геннадий 
КОМАРОВ 

ОКОЛО 300 ЧЕЛОВЕК ЗАНИМАЕТСЯ В СВЕРДЛОВ
СКОМ ОБЛАСТНОМ КЛУБЕ ЛЮБИТЕЛЕй НА МНЯ. 
'Yi:h"E БОЛЕЕ ДЕСЯТКА ЛЕТ В ПРОСТОЙ И НЕПРИ
НУЖДЕННОй ФОРМЕ ПРОХОДЯТ КЛУБНЬШ ЧЕТ

ВЕРГИ, КОТОРЫЕ ВЕДЕТ ОРГАНИЗАТОР И БЕССМЕН
НЫй РУКОВОДИТЕЛЬ КЛУБА АЗАРИй НИКОЛАЕВИЧ 

. КИРСАНОВ. 
ЛЮБОВЬ К САМОЦВЕТНЫМ КАМНЯМ ОБЪЕДИ

НИЛА ЛЮДЕй РАЗЛИЧНОГО ВОЗРАСТА, НЕСХОЖИХ 

ПРОФЕсеий. В СВОБОДНОЕ ОТ РАБОТЫ ВРЕМЯ 

ДОЛБЯТ ОНИ КРЕПКИЕ ПОРОДЫ ИЛИ РОЮТСЯ В 

ГЛИНИСТЫХ ОТВАЛАХ, ЧТОБЫ СВЕРКНУЛ В РУКЕ 

НЕВИДАННЫй МИНЕРАЛ. 
СОВЕРШИМ ВМЕСТЕ С ЛЮБИТЕЛЯМИ КАМНЯ 

ПРОГУЛКУ НА ОДНУ ИЗ СТАРЫХ УРАЛЬСКИХ КО

ПЕй. 

Просека привела нас к болотистому ручейку, через 
r,оторый КТО-ТО наскоро бросил тонкие жерди. За ручь
ем - горка, поросшая соснами. Это и еC'l'Ь цель нашего 
пахода. Небольшой подъем, и ВОТ уже слышны голоса 
членов нашего клуба и постукивание молотков о камни. 
Приветствил - короткие. Мы все давно знакомы. 

Все внимание первым находкам: темно-зеленые, по
лупрозрачные кристаллыI пушкинитов и неБОJIьшие «во
лосатиии)} - прозрачные, каи весенняя вода, хрусталики 

с причудливым переплетением игл внутри них. Камни 
переходлт из ру!{ в руки. Почти такие же украшают 
музеи Лейпцига, Ленинграда, хранятся в частных кол
леициях. Вдохновленные их видом, вновь продолжаем 
раСRОПКИ. 

Сегодня на этой иопи, расположенной недалеио от 
Свердловсиа, собраJIOСЬ много членов нлуба, по-разному 
увлеченных уральсиими самоцветаыи. 

Во1' Иван и Валерий - типичные «охотникю). Они 
приш.ли первыми и уже основательно углубились в рых
лые отвалы. Поиск - их главная страсть. Они редко ко
пают бдну ТОЧКУ дважды и даже подали несиолько ЗRЯ
вои на отирытие месторождений, но пои а - неудачно. 
Иван -ирупный, смуглый, с карими глазами и веселым 
хараитероы. Раньше он был заядлыы рыбаиом и охот
НlШОМ, но после одного удачного похода за иамнями 
сменил ружье на кайло и лопату. Работает Иван увле
ченно, но неПОСJ1едовательно. Копнув в одном месте, он 
бросает его, ищет новые места. За выходные дни он IIJJ':'
ходит большие расстояния и заыетно худеет. Большую 
часть добытых I,аыней И1:l8.Н раздает или обменивает, 
оставляя только «заветные», впрочем, далеко не самые 

IЧ?асивые. 

Валерий - небольшого роста, хороший спортсмен, 
упорен и энергичен в поиске; В отличие от Ивана, очень 
последователен, не любит мотаться от шурфа к шурфу. 
Объединяет ИХ, как и большинство любителей этого на
праВ.'Iения, одно: опи восхищаются иамнеы, его нрасо

ТОЙ в естественном виде. Ни обработанный иамень, НИ из
делия из него их не ПРИВ.'Iекают. Это легио понять. Об
разцы минералов и без какой-либо обработки - настоя
щая красота. Творения природы настольио чисты по ис
полнению, что гарыония ирасои и форм сохраняется 
при самом бшI3КОМ и тщательноы рассмотрении. А под 
минроскопом В минерале отирывается НОВЫй мир ира
соты. 

Д.'IЯ люоознательных сеирет привлеиательиости кам
ня заЮlючен .еще и в ТОМ, что иаждый образец несет в 
себе частицу еще неразгаданной информации о той сре
де, в которой он образовался. Таи смотрят на иамень 
«исследователю>. Один из них - Костя. Сейчас он усерд
но роет шурф. По долгу службы он занимается исследо
ваниями разJIИЧНЫХ материалав с помощью мощных ла

бораторных установок Идей у Кости хоть отбавляй. Его 
рассуждения о происхождении минералов интересны, но 

не всегда понятны. Однаио в спорах о тоы, иуда пошла 
ЖИЛI{а, Костя не раз выходил победителем. 

Вот он что-то слишном внимательно начал изучать 
стении шурфа, НОТОРЫЙ идет поиа в многоиратно пере
лопаченных отвалах. Я догадываюсь, что его пора сме
нить, и прыгаю в шурф. Наверху наы помогает Вася. 
Это - «художнии по камню». Ме.тш:ие изделия, безуио
ризненные по технике исполнения, Вася делает нохо
ДЯ, для обмена. Главное его увлечение - комнозиции из 
иамня. Они отличаются большой выразительностью. Со
четания из неснольких камней навевают сказочные об
разы, фантастические мотивы. Даже полированный срез 
иамня Вася делает тан, что он становится картиной. 
Изумительны таЮf{е его наменные мозаиии. Работать с 
Васей хорошо. Он внимателен и расторопен; а шути и 
свои прикладывает так же к месту, каи и каыни в иом

позиции. 

Прохладно е утро превратилось ыежду тем в жариий 
день. Солнце вышло из-за ВЫСОНИХ сосен. Травяные за
пахи дурманят, тянет в сон. Наши «туристы» начали раз
деваться. В шrавках или в шортах они копаются в стен
ках иарьера в поисию( мелиих, поделочных щетои пуш

кинитов или нристаллинов иварца. Соорудили носилки 
ИЗ штормов ни И двух палои и носят породу и ручью для 

промывии. Шансов найти что-нибудь интересное мало, 
но им ведь, иак они говорят, «не рыба нужна, а про
цесс ловли важен». Костер - у ирая поляны. Огонь под
держивает НииолаЙ. Он турист, но теперь уже бывший. 
«Бег по пересеченнойместностИ» (это его слова) с не
которых пор перестал' его привлеиать. Теперь он пред
почитает дальние поеЗДI<И на C'l'арые иопи и рудюши. 

В любых условиях он устраивается быстро и с иомфор
том. Нинолай берет все ирасивые иаыни. 

Когда СОJIНце заглянуло даже в нмины, пришло вре
мя обеда. Иван вылез из шурфа, иаи из парилии. Жад
но дышит. На дне шурфа свеча уже горит плохо. Ра
ботаем с фонарииами. Вдруг - находиа: плотная щетка 
'l'ончайших . иристаллов биссолита светло-серого цвета. 
Женщины в восторге. Гладят ее, прииладывают н щене. 
IЦетиа, нак бархат, переливается на свету. 

День пролетел быстро. Шурф Валерия вошел в ко
ренные породы, и появились первые находки пушкини

тов. Это придает нам сил. Мы тоже приближаеыся к не
тронутым породам. В светло-зеленых породах появились 
первые щетки ПУШИИНИТОВ. Они всеJIИЛИ надежду на зав
трашний день. Теынеет, все прекращают работу. Даже 
азартные НОВИЧIШ усаживаются на поляне. Вдруг разда
ется сильный тресн и затем хлопанье по воде. Появля
ется огромная фигура - это Василий. С суковатой пал
кой и туго набитым рюизаком он грузно при;{емшr8ТСЯ у 
иостра и с таиим шумом выдыхает воздух, что пламя и 

дым м.етнулись в противоположную сторону. Василий
коллеиционер. Со6ираe:r камни 603 каиого-либо ограниче-

31 



иия, потому что горлч:о любит мипералы. Однажды на од
ной из копей, где и.брать-то, в сущности, было нечего, он 
так нагрузил свой рюкзак, что мы втроем с трудом 
взвалили его на хозяина. И он шел с этой ношей десять 
километров, не отст~вая от нас, хоть мы и спешили на 

электричку. А ведь ему за 50! В сборе камней Василий 
безогляден. Где только может, ищет и копает, но ча
ще - меняет. Ездит так же по рудникам, отдавая этому 
все свободное время и сбережения. . 

Кружка чая сняла усталость, оживила разговор у 
костра. Василий, задетый за живое вопросом ~ости о 
смысле его бессистемного сбора минералов, говорил об 
экономическом значении драгоценных камней. Цветы 
земных недр (отдельные кристаллы, друзы и щетки ми
нералов) высоко ценились людьми во все времена. Сбор 
драгоценностей всегда способствовал увеличению эконо
мического потенциаЛII; общества. Бесценные сокровища 
Эрмитажа и минералогических музеев страны собраны 
в значительной степени с помощью коллекционеров. Да и 
сами частные коллекции, по существу, являются досто
янием общества, а их переход от одного владельца к 
другому - не более чем смена их хранителя. Они со 
временем стекаются в крупные музеи и государственные 

хранилища. . 
Далее разговор пошел о пегматитовых жилах. Теперь 

они в большинстве уже отработаны. да и перспективы 
их дальнейшего роста, в основном, исчерпаны. А ведь 
многие из минералов, взятые в пегматитовых жилах, 
ценятся: дороже золота. Производотво же искусственных 
аналогов самых дорогих Мl[[нералов (рубины, алмазы, 
цирконы, хризобериллы, изумруды) совершенно не пов
лияло на цены натуральных самоцветов. Стоимость не
которых из них на международном рынке в сотни и да

же тыслч:и раз превосходит стоимость золота. Василий 
с roречью рассказывал о сибирскиХ рудниках, где сот;ни 
килограммов драгоценных и поделочных камней еже
годно' безвозвратно уничтожаются и рассеиваются: .•. 

- Зачем в Сибирь ездить,- запальчиво кричит Ва
силий.'- На 'Урале своих примеров хватает! На асбестов
ском карьере мы однажды упрашивали бригадира, что
бы не отправлял мнuготонную глыбу в дробилку. Она 
вся состоя:ла из юве.в:ИРНЫ]t щеток гранатов и везувиа

нов. Там были гранаты всех цветов - от снежно-белого 
до ярко-красного. Теперь ищи их на дорогах в щебенке! 

Действительно, щетки гранатов из этого :карьера мог
ли бы украсить любой музей. Они не хуже широко из
вестных образцов, например, со знаменитой Ахмат6в
ской КОПR. 

Много примеров безвозвратно ув:ичтоженных цен
ных минералов вспоминали у костра «охотники за камня

ми». Об этом говорить не легче, чем об исчезающих ви
дах растений и животных. Ведь каждое месторожде
ние - это маленькая точка в недрах земли, где 'пора
ботали редкие и, как правило, YiRe неповторимые силы 
ПРИРОДЬL А оценивают эти замечательные точки земли 
лишь по «ведущему» компоненту месторождений... «По
бочные» элементы, как правило, не учитываются:. Отва
лы обычно не складируются, а рассеиваются. Так ис
пользуется лишь незначительная часть богатств того или 
иного месторождения:. 

Вспышки костра выхватывали из Т,емпоты возбужден
ные лица. В разговоре не было равнодушных. Начинаю
щие любители, которые на поиск одного кристалла квар
ца тратят месяцы, не могли поверить, что на каком-ли

бо огромном карьере месторождение поделочных камней 
уничтожается за недеди._, 

Подступала ночь. Спор, как и затухающий костер, 
распался на отдельные очаги, которые то вспыхивали, то 

совсем угасали. 

Завтра любители камня перекопают несколько труд
ных кубов земли. Кому-то, возможно, повезет, и они до
будут две-три хороших друзы или щетки .эпиДотов. И 
находки 'будут долгие годы украшать их 1tl!артирь:t, на
поминая о былой силе и удачливости. . • 

Дело рук 

и души 

Виктор Васип .. евич Саргин - '" внешне и фактически 

еще моподой человек. а его стаж камнереза уже nepe
валип за тридцат" лет. После училища тол"ко на заводе 

"Урап .. Сkие самоцветы» он ltвожгался» с камнем четверт .. 
векаl Сейчас Саргин. один из, известных мастеров nри

кладного искусства. преподает в свердловской школе

интернате N2 139. Он создал здес .. · специал"ный класс. 

в котором к камнерезному делу приобщилис.. уже мно

гие десятки подростков. 

... Задолго дО TO~O ~aca. когда в классе-мастерской 
начинаются занятия. его закрытые двери сотрясаются 

от стука. Мал"чишки (да и девчонкиl) рвутся сюда. едва 

'выполнив домашние задания. Ну и после занятий их 

отсюда не в",проводиш" сразу. Приходят воспитатели. 

разыскивая своих п'одопечных •. вытягивают ребят чут" не 
за руки. Саргин вы~ужден решител"но "вырубат .. силу»
отклю'чат" общим рубил"ником моторы алмазнь,х Пl4л. 

планшайб. "Ii\л .. ичевки». других станков. Все это понятно: 

камнерезное дело - интере!:нейweеl . Достаточно лиш .. 
~з посмотрет" на то. как из грязного. бесформенного 
куска какоЙ-нибуд .. горной породы вдруг получается чут .. 
ли не драгоценная., играющая фантастическими красками 

и полировкой вещ ... 
Воспитанники Виктора Васил .. евича со своими рабо

тами-произведениями всегда лидеры на различных выстав

ках детского технического творчества. ДIi и мамам своим. 

и папам каждый из ниХ готовит к праздникам такие чу

десныеnодаркиl .. 

Занятия В. В. Саргин проводит не тол"ко в классе
мастерской. Случис .. в Свердловске какаll-нибуд .. выставка 
камнерезного искусства - и он с ребятами там. А когда 

на дворе тепло. юнь,х. камнерезов можно часто встретит .. 
в «поле» - В кар .. ерах. на старых отвалах. у выходов 

разнообразных горных пород. жил... Ребята учатся видет .. 
красоту природы в самых малых ее проявлениях. учатся 

любит.. Hawy прекрасную урал"скую землю. как любит 
ее их учитель. 

В. ДАНИЛИН 

На слайдах (~M. 4-ю стр. вкладки): новейшие изделия 
ioных камнерезов. для котор"'х использовали халцедон, 
лиственит. обсидиан. агат-переливт. 

Снимки 'А. Лаптева 



Н. К. Минко 

о «На "У'рале в глухих уГОЛI{ах 
ссть любопытные памятники стари
ны. Поинтересуйся этим вопросом 
всесторонне развитый человек, мо
жет быть, была бы польза для на
УIШ»,- писали в начале этого века 

«Известил Императорсиой Архивной 
I-;ОМИССИЮ> . 

И ТaI{ОЙ человек полвилсл в за
ХОЛУСТНОЙ тогда Челлбе. Это был 
ПИI{ОJraй КИРИЛJювич Миш,о. Закон
чив юридический факультет Петер
БУРГСI{ОГО университета и одновре
менно архсологичеСIШЙ институт, 
он был направлен в ЧеJJЛбинси чи
новником особых поручений Пере
селенчеСItOго управления. 

Ma.TlO I\ТО из сослуживцев знал, 
что родило: Минко в болгарском 
городке Филиппополе. Отец его, 
офицер русской службы, был бол
гарин. Мать - родом из Новгород
СI{ОЙ губернии. Она страдала ту
беркулезом и радо умерла. 

Из деТСIШХ лет остались в па
мяти Николал Минко Феодосия, 
где они жили с отцом, и отчисле

ние из гимназии: уж слишком час

то маЛЬЧНI{ убегал с уроков в горы 
и на море с другом, впоследствии 

известным поэтом Максимилианом 
lJОJIОШИНЫМ. 

И все-таки гимназию Николай 
Мюшо закончил - Ришельевскую, в 
Одессе. И с душевной теплотой он 
ВСllоминаJI учителл Сомно, у ното
рого ШИЛ. ТОТ руководил его чтени
ем, под его влиянием пробудился у 
Нииолая интерес и и I{ОллеIЩИОНИ
ров ан ию. В студенчеСIше годы Минио 
уже серьезно занимается археОJЮ-

• гией, ну мизматииоЙ. Его собрание 
древних ПОЛЬСЮIХ монет бьшо од
ним И3 самых полных. 

Нак-то СЛШЮIТСR. жизнь вачина-

Ревнительст~ины 
Наталья 
САВИНА 

ющего со6иратеЛII в пезпаRО~;ЮЙ 
ЧеJIлбе? 

НИКОJIай КИРИJIJIОВИЧ обследовал 
окрестности ЧеJIлБИНСI{а, обнаружил 
сотни нурганов . · Пот опо 'Iрхеологи
чеСI,ое богаТС7ВО крап! Каждый 
курган наРОДЕал молв а Оl{ружила 

легендами, преданипми ... 
.. .iI-lи.ТJИ когда-то на ЭТО~I месте 

чеРНОIшжие JIЮДП, т,оторые, видл 

растущий в местах их обитанил б е
лый, березовый лес, говорили: « Вот 
вырос беJIЫЙ дес, скоро придет бе
лый народ, и ыы псе погибнем» . 
РазнеС.ТJась молва о приБJIижении 
чужеземцев. Тогда они построили 
себе избушки в ЗС~[JIе с крышеi:i на 
столбах, а потом, войдл туда, подру
били столбы... Их прозвали «чуда
иамю), «чудью » , а нурганы «чуд

скими буграми». 
Таиовы легенды, а в действи

тельности .. . Доступны бьТJIИ невысо
ние причелнбинсиие I{урганы! Еще 
с древности ОНИ подвергались рас

хищению, их варварски раСI{апыва

ли IшаДОИСI\атеJIИ. Иногда раскопки 
приобретали маССОВЫ1I харю\Тер. Тю, 
БыJIo в голодные 1891 , 19'11 , 1921 го
ды, иогда население бросилось за 
(,курганным золотом», пыбираJIО TaH~ 
же ИИрПИЧИ, древесныii уголь. 

Б 1905 году I-lIШОJIа i'r КИРIШЛО
вич Минно приступил И первым по
иснам. ПоехаJI на I{урганы БJIИЗ по
сеJIИОВ Исаново , Першино, оиоло 
станицы МиасскоЙ. И ПОJIУЧИJI столь 
ценные сведения о ПРОШЛО~I, что 

счеJI СВОИМ долгом опуБJIlшовать их 
в «Записнах "У'раДЬС1\ОГО общестпа 
любитеJlей естествознанин». Чуть 
позже отчет о раскош{ах БыJI издан 
брошюрой. НИI<ОJIай ИИРIIJIJIОВИЧ ве
дет «ДневНIШ раСIШПОЮ>, иуда за
писывает раССI{азы о тех событинх, 

'что еще на пам:нти местных жите

лей, в основном татар и баШRИР. 
Они же помогаJIИ определить обна
рущенпые предметы. 

А наХОl\ОИ было достаточно. 
Из погребений И3ВЛ8lШJIИСЬ керами
ческие предметы, бусы, бронзовые 
стрелы, ГJIинлные прнслица и гру

ЗНJIа. Минко неутомимо ведет рас
I{ОПНИ BOI<PYI ЧеллБИНСI,а исилючп
тедьно на JlИчные средства . Науч
ное значение его работы и того ма
териаJIа, что они дали , было стодь 
значительно, что высшее археОJЮГИ

чесное учреждение Ро ссии - Импе
раторскан Лрх еОJIогичеснал I<О!V!ИС
сия - обратила вним:аПIIе на иссле
дования Н. Н:. Минко. И с 1906 го
да Нииолай l{ИРИJIЛОВИЧ про изводит 
раскопки с разрешения' и ПО ПQРУ", 

ченrпо J\ОМИССПП. За пять лет И~ 
было раскопано более ста захоро
нений. 

Самыи замечательным оназался 
С~:олинс\шii нурган, одипоно сто
ПЕШИЙ на пашно ка заЕа БаСИJIИЛ 
СМОJIина в в ерсте от озера Сине
глаЗОВСRОГО . ИЗВJIечепный из него 
треножшш в виде БJIIода, украшен- 
наго насеч!\ОIr, подтв ердил предпо
дожсние l\1ИНЕО о свнзп древних 
житеJI еiI "У'рада с югом России. Б ТО 
время подобных предметов БыJIo 
пзвестно археодогам не БОJIее де-

' СЛТl{а. ОНИ ОТНОСИJIПСЬ I, сармат
СНОЙ кудьтуре. 

Неуроа;ай 1911 года.. . НИI<олая 
НИРИJIJIовича назнач ают УПОJIНОМО
ченным по снабшению хлебом I1 
фуражом ОренБУРГСЕОЙ , Тургайсной, 
УраJIЬСНОЙ оБJIастеЙ . Отдавшись 
трудноН работе, он заБОJIел в ОН
тябре 1912 г. в O~rCI\e тифом. В Че
JIнБИНСI' его доставили без сознания 
в переПОJIIlеНlIОМ санитарном ваго

не. Оправившись от тифа, он за
болсвv.ет туборнулозом. И до весны 
1914 года паходпrСII на излеченпи 
в ШвеЙцарпи. Вернувшись в Челл
БИНСI{ , \mтузиаст археологии снова 
приступает I{ работе. Но толы{о ОДИII 
раз e ~1Y удалось Щ1Оизпести рас

I\ОIIЮI. 

Начипается воГruа , II R I<3ЧОСТ
ве уполномоченного I\распого Кре
ста он ОТII раВJIлетсн па фронт. 
Лишь весной 1918 года семьл Мин
\{о получила ДОJJгожда IIпое извести е: 

I-lИКОJIай КИРИJIJIОВПЧ едет ДО110й. 
Это была ПОСJIедннл uеСТОЧ I,а от 
него. Что СJIУЧИJIОСЬ с пим за ты
сячи в ерст от дома, тю, п остадось 

неизвестным. Исчез II «ДнеЕТlIII~ 
раскопою> . Зато благодаря ИСИJIIОЧИ
тельны~г трудам замечательного со

биратеJIЯ ЧеJJЛбинский оБJIастной: 
l,раеведqеСIШЙ музой оБJIадает бо
гатьш фондом. П 1923 г. археологи
чеСI\УЮ и нумизма тичеСJ{УЮ I\OJIJreI\
ции НИIЮJIая ИИРИJIЛОВI1 'Ia, ЮIИГИ с 
автографами его жена Марпл ЛJIOI{
сеевна пер едала чеШlбинскому му
зею в дар. С этого и Ha'laJIaCb его 
биографил .. . 

СовеТСЮIе НСС.lI одопатоли IОжпо
го "У'рала продолжают дело ревните
ля старины НИКОJIал Нирrш.ТJовича 
Минко, I\ОТОРЫЙ лвил ВЫСОЮIЙ иде
ад бескорыстного- служенил HaYI,e,_ 
просвещепию и тому \,раю, в ко

торый забреСИJlа его судьба. 

е 
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r лава четвертоs; 
Память лечит и память калечит. Хотя горь

кий смысл этой истины открывается лишь с го
дами, мне уже было что вспомнить даже из ран
него детства. Всего однажды я перепугался до 
ужаса, это было на кладбище, куда я случайно 
забрел. 

Не помню, что меня, малолетнего, туда при
вело. Был ослепительно солнечный, безветрен
ный день, на белом песке дорожек лежала не
движная тень листвы, я брел без цели, ставя 
одну ногу в тень, другую - на ,солнце, чтобы 
босыми ногами чувствовать сразу жар и прохла
ду. Такая ходьба развлекала, не мешая с любо
пытством 1'10глядывать по сторонам и примечать 

старинные памятники из мрамора, чугуна и гра

нита. Я знал об их назначении, знал отвлеченно, 
с детским снисхождением к тому, что было 
давно и меня не касалось. Взгляд то задержи
вался на необычной скульптуре, то равнодушно 
скользил мимо MaCCI1BHbIX постаментов, обели
сков, крестов, никак не отзываясь на имена, 

даты и надписи, которые были выбиты на века, 
но уже мало что могли сказать даже моему по

колению из .. за архаики языка, каким все было 

написано.· С куда б,ОЛЬШИМ вниманием я высмат
ривал, нет ли где малинника, Вот именно! Оче

видно, за этим я и забрел сюда, кто-то из при
ятелей уже лакомился тут, а я чем хуже? Всем 
известно, что нет ничего лучше Я1"од с куста, с 

ними не сравнится никакая роскошь синтетики, ко

торая, может быть, и слаще, да не тобой добыта. 
Малину я углядел, тут же свернул с аллеи в 

кусты и больше уж ни на что не обращал вни
мания. Ягода была ранняя, редкая, и, двигаясь 
в заРОСJ1йХ от добычи к добыче, я не заметил, 

Продояжение. Начало см. в N2 Ю. 
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что облик памятников изменился. Поэтому я 
даже отпрянул, KorAa из-за куста на меня вдруг 
глянул старик. Неподвижный, как все вокруг, он 
в упор смотрел на меня с постамента, не мигаl1, 

не шевелясь, пронизывая взглядом влажных 

выцветших ГnдЗ, и, что самое жуткое, в широ

ких и темных зрачках не было дневного блеска, 
хотя солнце светило ему в лицо! 

Сердце ухнуло. Не в силах бежать, я смот
рел на старика, а он своим неподвижным, влаж

ным, таким нечеловеческим взглядом- на меня. 

КОI;ечно, я знал, что такое голография и голо
графическая скульптура. Но прошла не одна се
кунда, прежде чем я понял: этого старика нет ни 

среди живых, ни среди мертвых, это лишь об ... 
раз когда-то бывшего человека, бесплотная 
реальность, тень, фантом. 

Я попятился, не сводя с него взгляда, точн.о 
он мог броситься за мной и настичь. Наконец 
его скрыли кусты. 

Но тогда стали видны другие фантомы. Я был 
окружен ими. Большие и маленькие, так похо
жие на людей, они многолико смотрели из-за 
кустов, такие же безмолвные и неподвижные, 
как застывшее в небе солнце. Меня обступала 
мертвенность. Ol-la была в сухом блеске песка, 
в неподвижности теней, в раз и навсегда замер
шем взгляде, каким смотрели так похожие на 

людей нелюди, в самом воздухе, которым я 

дышал. 

51не< закричал, не мог. 
Избавлением донесся звонкий детский смех. 

Смеялись неподалеку. совсем рядом. Я ринулся 
к этому смеху, помчался, не разбирая дороги, 
тем более, не догадываясь, что мен}1 ждет. 

Смех оборвался, когда я приБЛИЗИllСЯ и за
мер на краю поляны. 

Тут засветка. Память ОТI<азывается воспроиз
вести то мгновение, его я могу реконструировать 

лишь по схожим,. более поздним впечатлениям. 
Так я снова вижу СОJlнечный прогал поляны. По
середине застыла девочка в белом платьице, ее 
·беззвучно смеющееся лицо обращено ко мне 
вполоборота, белозубый рот приоткрыт. По
одаль - скамья, там женщина с окаменелым ли

цом. Вдруг - смех! Девочка срывается с плиты, 
на КОТОРОЙ СТОJ"ла, раскинув руки, бежит к жен
щине ... 

Бежит, не ОС1:авляя на песке следов. 
Это мать позвала своего ребен!(а ... 
Память H~цapOM о~брасывает эту сцену. На

ука сделала возможным некогда, казалось бы, 

невероятное. Чего проще установить на могиле 
аппарат воспроизведения давно снятого мгно

вения жизни, зас. щть изображение ребенка 
бежать и смеяться так, как он бежал и смеялся 
в тот счастливый день! Технически все несложно. 
Но как непостижимо, как странно, HaApblBHO та

кое желание матери ... Пусть всего одной из мил
лиона. А может быть, не так уж странно? Ужас-





но, самоубийственно, но не странно? Перед этой 
загадкой отступили психологи. Не помог и порыв 
общественного осуждения: кое-кто все равно 
продолжал ставить и' такие памятники. Что ж ... 
Право матери свято. Даже такое. 

К чему это вспомнилось? 
Мы распоряжаемся памятью, но и она распо

ряжается нами. Особенно ночью, когда сна нет, 
когда ты один, когда в мире нехорошо, когда 

смерть настигает твоих близких, а ты никому ни
чем не можешь помочь и, более того, обречен 
на бездействие. 

Зря я отсыпался целые сутки, теперь сон не 
идет, а память похожа на минное поле. Невоз

можно не думать о Феликсе, но это неволь но 
тянет за собой память о Снежке, о многих и 
многих, вплоть до той неизвестной мне девочки, 

чей при зрак бежал тогда по кладбищу. От окна 
дует, за ним холодный и плотный мрак. И ти
шина. 

В руке палка, шаг, шаг, еще шаг ... Нога успела 
срастись и уже повинуется, ее надо разминать. 

Это болезненно и это хорошо, потому что пере
бивает непрошеные мысли. Мы с детства росли 
в убеждении, что товарищество одна из высших 
ценностей жизни. Детски,;j, затем ю",ошеский 
опыт подтверждал это на каждом шагу, только 

он умалчивал о другом: чем шире круг дружбы, 
тем вероятней потери, а каждая из них - горе. 

Нет, об этом сейчас нельзя! Нельзя расслаб
ляться, плакать нельзя, утром ты должен быть 
с!3еж и бодр, потому ЧТО утром снова борьба. 
Память о Снежке, память о Феликсе мучитель
ны как раскаленное железо, и я стараюсь ду

мать о другом. О том, успеют ли к утру почи
нить мою «черепаху», залечится ли нога, кого 

теперь избрать вместо Феликса ... 
Опять! 
Почему гомеровские герои могЛи рыдать и 

рыдали, а мы себе это запрещаем? Другие за
боты? Другая ответственность? Ах, да не все ли 
равно ... 

Присев, я уже в который раз включал ин
форм. 

Что' изменилось за последний час? От нати
ска моря удалось ОТСтоять Бангкок (это я уже 
слышал, все равно молодцы). На Мадагаскаре 
внезапно выпал снег (бедняги лемуры, сейчас, 
увы, не до вас ... ). В малоазиатском анклаве по
павшие в наше время крестоносцы помолились 

богу· (еще бы, ночь вдруг сменилась днем!) и 
продолжают резаться с мусульманами (спятили 
они, что ли?). На юге Африки динозавр смог 
преодолеть силовой барьер, но был вовремя от
теснен в свой мезозой ... 

И по-прежнему никаких известий о новых хро
ноклазмах. Уже сутки как тихо. Нигде ничего. 
Самое приятное, что можно услышать! Может 
быть, прав Алексей? Ведь если дело в резонан
се, то колебания постепенно должны затухать. 
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и если те сутки, что .я провалялся, проwли спо
койно, то это, возможно, свидетельствует ... 

Увы, это пока ни о чем не свидетельствует, 
такие дни бывали и раньше. 

Я дослушал передачу и выключил ИНФ9РМ. 
Больше дел нет. Выскользнуть наружу, долететь 
до ангара, помочь ребятам с ремонтом? Про го
нят. Мое дело выполнять врачебные предписа
ния. Выздоравливать. Покой, отдых, сон. 

В окно застучал дождь. Смолк. Я встал. Будь 
что будет, мне нужно дело, и оно у меня есть. 
В конце концов, это тоже мой долг, надо толь.., 
ко решиться. 

Я Бы�троo собрал сумку, натянул на себя по'" 
ходную амуницию, потуже затянул капюшон, 

раскрыл окно. 

Ветер гнул и раскачивал едва различимые в 
темноте ветви деревьев, гулко ходил в их вер

шинах, плескался дождем. Г де-то рядом мокрые 
листья шуршали о стену замка. Я дал глазам 
ПрИВЫКНУТь,учел поправку на ветер и, чтобы не 
задеть близкое дерево, взмыл вверх. Резкий 
порыв ветра попытался прижать меня к стене, 

но это ему не удалось. Огоньки окон отклони
лись В сторону и ушли вниз, под ногами мельк

нули зубцы башен. Завершив этот маневр, я тут 
же нырнул и полого прошел над смутной мас
сой деревьев парка. Высь меня не манила: чтобы 
не привлекать внимания, я, заранее выключил 

маяк-ответчик, и теперь следовало избегать 
трасс, которыми мог воспользоваться любой 
реалет. 

Бреющий полет в темноте - не самое прият
ное занятие, зато никаких посторонних мыслей 

тут быть не может, а этого я и хотел. Лицо на
хлестывал дождь, тело ласточкой рассекало воз

дух, всякая минута требовала пр~дельного вни
мания. За рельефом земли следил сблокирован
ный с расчетчиком локатор, я заведомо не мог 
врезаться ни в холм, ни в здание, но кроны де

ревьев давали размытый сигнал, тут приходилось 

полагаться на .инфраоптику и быть настороже. 
Особенно из-за шквалистого. ветра, , поры вам 
которого надо было противостоять. Конечно,. я 
уже мог включить ответчик и уйти в вышину, 

благо поодаль от замка никто ни о чем не стал 
бы расспрашивать, но толика сумасшедшинки и 
риска иногда полезней благоразумия. 

Разгоряченный полетом, я опустился возле 
пещеры и по инерции шагнул так, словно кто-то 

другой еще час назад ковылял с палочкой от 
окна к кровати. Нога тут же напомнила о себе, 
и это меня отрезвило. Щебень у входа был мок-' 
рым и ,скользким. Я зажег фонарь. Тьма разда
лась, отпрыгнула' в глубь пещеры, в ярком ко
нусе света забелели острые сколы щебня, про
ступил серый известняк холма, выделилась тем
ная зелень редких пучков травы. Не только ды

хание, но и одежда курилась паром. ПРИГНУВ

шись и выставив вперед фонарь, я протиснулся 



в. пещеру. Захлюпала грязь, на CTeHa~'!: вдоль 
трещин заблестели капли. Вот это новосты� То, 
что я посчитал сухим и надежным убежищем, 
первый же дождь превратил в грязную и сы

рую нору. 

Девушка, очевидно, спала'. Внезапный и рез
кий свет заставил ее при вскочить; в расширенных 
зрачках метнулся красноватый отблеск, какой 
изредка бывает и у людей. Но сейчас на меня' 
смотрел именно звереныш, сжавшийся, насмерть 

перепуганный, готовый отчаянно драться, още-
рившиЙся. . 

- Не бойся, это же 51,- кляня себя за по
спешность, сказал я как можно мягче. 

Голос она, похоже, узнала; зрачки сузились, 
впились в мое лицо, огоньки в них погасли. И это 

все, чего я добился. Тот же оскал готовых рвать 
и кромсать зубов, худое угловатое тело напря
жено, как перед прыжком, в правой руке зажат 

камень, который она готова метнуть, и только 
это, пожалуй, в ней человечье. Нет, еще выра-. 
жение страха. Еще бы! Внезапно и ярко озарив
ший пещеру свет, черно и смутно выросшая за 
ним фигура - такое, да еще спросонья, могло 

насмерть перепугать кого угодно. 

Я поспешил сорвать очки, убавил свет, от
ключил терморегуляцию, чтобы одежда пере
стала куриться паром, отступил на шаг, давая 

девушке время опомниться и узнать меня. 

- Ну вот, ты вглядись, никакой я не бог, не 
дух, не оборотень, такой же, как и ты, человек, 
не надо меня, бояться, не надо ... Ты меня узна
ешь, узнаешь? 

Я говорил без остановки, спокойно, важны 
были не, слова, которых она, разумеется, не по
нимала. В тот раз все. было куда прощеl Кем я 
был для этого существа теперь~ Божеством? Нет, 
понятия бога эти люди, кажется, еще не выра
ботали. Злым, явившимся из темноты духом? 
Призраком ночи? Кем-то еще? 

Праздный, в общем" вопрос. Она для меня 
была и осталась человеком, а я, бьющий врагов 
молниями, летающий и повелевающий светом, 
был для нее, надо думать, чем-то потусторон
ним. И ладно, мне от нее ничего не нужно. На
кормлю, подлечу, а y~ как выглядит человек 

одной эпохи в глазах своих далеких предков, 
nycfb этой проблемой терзаются историки .. 

Звук моего голоса наконец дошел до нее. 
Лицо смягчилось, оскал исчез, зверька больше 
не было, но, хоть убей, я не мог понять ни од
ной ее мысли! Пулы: у нее, верно, был беше
ный, я видел, как под кожей ходят ребра, как 
вздрагивает грудь, как вся она напряжена, но 

это смятение чувств никак не отражалось на за
мурзанном, осунувшемся лице, вернее, отража

лось нечитаемо. 

Сколько времени так прошло? Дыхание де
вушки выровнялось, стиснувшая камень рука 

разжалась, взгляд расширенных г лаз ушел внутрь, 

они угрюмо и темно отражали, свет. Казалось, 
она евы кл ась со мной, как перепуганный котеноч: 
свыкается с присутствием нового хозяина. ЧТО Ж, 
этого достаточно ... 

Продолжая говорить, я шагнул к ней. Мне' 
казалось, что я готов ко всему. К тому, что она 
сожмется в комочек или внезапно полоснет мою 

руку ногтями или, наоборот, распларается ниц. 
Но к тому, что произошло в действительности, я 
оказался не более подготовленным, чем она к 
моему светозарному появлению в пещере. 

При первом же моем шаге ее взгляд мет

нулся удивлением. Забыв обо всем, она в недо
умении уставилась на мою поврежденную ногу. 

Хромота! Ее поразила моя хромающая по
ходка. Но почему? 

Я остановился в растерянности. Теперь она 
смотрела на меня так, будто силилась что-то по
нять или вспомнить. Ее взгляд уже не был ни 
взглядом попавшего в ловушку звереныша, ни 

темно-непроницаемым взглядом грязнолицего 

сфинкса, это был взгляд человека, который сроч
но должен решить что-то очень и очень в~жное 

для себя. 
- Хо'ошая ... 
Хотя я отчетливо видел движение ее губ, до 

меня не сразу дошло, что я слышу ее голос, а 

не эхо собственных слов. 
Наконец истина проникла в сознание. 
- Что?1 Что ты сказала?1 
- Хо'ошая ... Эя хо'ошая ... - она ткнула себя 

в грудь.- Хо'ошая,- повторила она. 
Но теперь ее палец указывал на меня! 
Все перевернулось. Теперь она владела со

бой, тогда как я ... Летающий, повелевающий и 
все такое прочее, я стоял с разинутым ртом. 

- Ты ... ты говоришь по-нашему?! 
- Хо'ошая,- повторила она мне, как нера-

зумному.- Эя хо'ошая ... 
По-детски оттопырив губу, она тронула боль

ную ногу, затем показала на мою и гримасой 

изобразила боль'. 
- Нет хо'ошая ... Нет хо'ошая ... 
Я так и сел. Куда лингвасцету до этой замур

занной пещерной девчонки! С какой быстротой 
она усвоила слова и сопоставила факты! Десять
пятнадцать минут- и такие успехи! Что это
норма того времени или мне встретился гений? 
Кто из нас смог бы на ее месте так быстро ра
зобраться в ситуации? Вероятно, никто. 

- Павел,- я ткнул себя в грудь. 
- Авел,- повторила она.- Авел хо'ошая. 

Эя хо'ошая.· 
Она улыбалась, она была довольна. Она при

знала во мне человека, вот что самое порази

тельное. 

- Нога,- я повторил ее жест и воспроизвел 
ту же гримасу. 

- Но-а ... - некоторые звуки давались ей с 

трудом, она добавила что-то по-своему .. 
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- Говори, говори ещеl- досадуя на молча
щий лингвасцет, Я тщетно пытался уловить смысл 

ее слов. 

Нет, просьбы она не поняла и замолкла. Но 
это уже не имело значения. Я торопливо отстег
нул сумку и протянул еду. Она, не церемонясь, 
вцепилась в протянутое обеими руками, фырк
нула, как котенок, от резкого и непонятного за

паха специй, переломила брикет и, не срывая 
обертки, впилась в него зубами. 

- Да подожди ты! - вскричал я и попытался 
стянуть обертку, но она лишь поспешней заглот
нула кусок, ее зубы предостерегающе щелк
нули. 

Столь мгновенный переход снова к дикости 
меня стрезвил ltI смутил. Пожирая мясо, она 
тслько что не рычала. Но. успокоилась, едва я 
убрал руку_ 

А я-то было вообразил! Как все -же одно мс
гло согласоваться с другим? Феноменальная 
понятливость и ... Впрочем, о чем го!,орить: да
лекие предки этой девочки оставили нам в на

следие великое. искусство пещерной живописи, 
ее современники умели неплохо считать, но, 

СУДЯ, по раскопкам, спали среди кухонных от

бросов. Подавая тюбик с какой-то пастой, я 
предусмотрительно свинтил крышку и показал, 

как им надо пользоваться, но это не помогло,

,она вгрызлась в него, как в кость, и лишь слегка 

УДi1вилась, когда содержимое брызнуло ей в 
лицо. Она тут же слизнула все и отбросила из
жеванные остатки тюбика. 3ат.о она прекрасно 
знала, как поступить с фляжкой, и запрокинула 

ее тем же движением, что и любой из нас. От
талкивающего, неопрятного в ней было не боль
ше, чем в проголодавшемся зверьке, но теперь 

я легко мог представить ее ра'зрывающей кро
лика и пьющен теплую кровь. 

И это существо только что говорило на моем 
языке! . 

Нет, подумал я, ее слова не должны оболь
щать, они лишь эхо моих собственных. Так го
ворить мог бы и попугай. Ну, не совсем пonу
rай, .однакс· доброе отношение и ему понятно, 
а здесь все-таки разум. Или он тоже иллюзия? 
Иллюзия, вызванная точно таким же, как в наши 
дни, сложением тела, сходством черт лица? 

«Человек разумный». Так нас впервые опре
деЛИl1 Карл Линней. Меня, Алексея, Снежку, 
Эю...,...ас.ех. Но. его. опредеf1ение имело сконча
ние: «человек разумный, познай самого себя» ... 

- Нет, ты совсем другая,- вырsалось у 
менЯ.- Может быть, ты прапрабабушка Снеж
ки, но ты даже J:ie ее сес.тра,.. И нечего себя об
манывать. 

Эя посмотрела на меня ничего не выражаю
щим взглядом, удовлетворенно облизала губы. 

- Пить, есть-хо'ошо._ Авел хо·ошая. Эл 
хс'ошая. Снеш-шка хо'ошая. 

Да, конечно,- ссг ласнлся ~. с: гаречblO",-

Снежка хорошая, только.. не повторяй все, как 
магнитофон! 

Мое раздражение ее, кажется, удивило. По
хоже, она ждала другого, взгляд дрогнул недо

умением, руки задвигались, как у ребенка, ко
торый в чем-то просчитался и снова силится 
как можно лучше все втолковать. 

- Эя хо'ошая! Снеш-шка хо'ошая! Эя, Снеш
шка - друзья! 

Пещера вдруг сузилась, душно сдавила меня, 
I-Ia мгновение я онемел, оглох и ослеп. 

Эя и Снежка - друзья?! 
Все поплыло перед глазами. 
Так, но совсем по-другому бывало, когда я 

встречался со Снежкой. Все, что не было ею, 
теряло тогда отчетливость, размывалось, оста

валось только ее лицо, всег да подвижное, не

досказанное, как живой бег ручья, как солнеч
ный на нем свет. И такое же неуловимqе, желан
ное, близкое, когда она, притихнув, вслушива
лась в мой голос, или ОДНОЙ ей известным знаком 
приманивала с дерева беJ1КУ, или, задумчиво 
вслушиваясь в чей-то спор, внезапно проясняла 
его одним словом, или, кинув на меня вопроси

тельный взгляд - можно ли? - разом превра
щалась в сорванца, которому нипочем \'Ia виду 

у всех пуститься наперегонки с жеребенком, ла
сточкой уйти в воду с обрыва, чтобы, выложив 
все силы в рывке, в преодолении, в смехе, обес
силенно откинуться на спину, уйти в себя, в свои 
мысли, словно вокруг нет никого и я, ее верный 

спутник, столь же далек, как невидимая в днев

ном небе звезда. 
Такон она была... Неизменным в ней была 

лишь верность самой себе. Та самосвооода, та 
открытость души, КОТОРУЮ я больше не встре
чал ни в ком, она-то и делаnа наши отношения 

такими наполненными. И строгими. Настолько, 
что, когда во мне все немело от ее доверчивой 

близости, от обморочной жажды ее смеющихся 
губ, я не мог сделать последнего движения, та
ким грубым и невозможным оно казалось. По
сягающим на ее свободу, на непосредственн.ость 
каждого ее движения, взгляда, слова. Ей, а не 
мне пришлось сказать первое слово любви. Она 
сделала это так же естественно и просто, как 

жила, как дышала, и все, что б"IЛО после этого, 
стало новым счастьем и новым узнаванием - и 

поцелуй, от которого мы оба задохнулись, и еж, 
которы," некстати запыхтел у наших ног, и смех, 
который нас обессилил, и бег без оглядки, и 
обжигающее соприкосновение тел, объятия, в 
которых мы блаженно умирали и ВGскресали. Но 
и тогда, после всех дней и ночей, когда нас ни .. 
что не разделяло, у меня после самой короткой 

разлуки при взгляде на Снежку все так же кру
жилась голова, и первое прикосновение к ней 

было робким, точно мы еще не знали друг дру
га, буд.с все начиналось впервые и каждый из 
мас боялся вспугнуть любовь. 



Было ЛИ ЭТО ТОЛЬКО любовью или также пред
чувствием, что нам недолго быть вместе? Снеж
ка пропала в первый день катастрофы~ Все, что 
окружало ее, провалилось, исчезло, смешалось 

с другим временем, другим небом, другой зем
лей, которая могла быть и за столетие, и за 
миллиард лет до нашеЙ.любви. Какая разница,
оттуда никто не возвращался. Что ждало ее там? 
Сколько раз я пр~дставлял ее задыхающейся 
на берегу архейского моря, умирающей в пасти 
чудовища, проданной в рабство неизвестно где 
и кому! Орфей хоть знал, где его возлюбленная, 
какой ад ее поглотил, у меня не было и такого 
утешения ... 

Меня бил озноб, свет фонаря дрожал теня
ми .. «Пить, есть, хорошая ... » Произнесенное там, 
за тысячелетиями, еще звучало здесь, в этой 
промозглой пещере. Теперь я знал, ЧТО со Снеж
кой, знал, где она, но это знание было хуже не
знани·я. Сама ли она пришла к соплеменникам 
Эи или ее лриволокли, в жадном любопытстве 
срывая с нее диковинную одежду? Намеренная 
жестокость, возМожно, чужда тем людям, но 

сам их мир беспощаден и груб. Моя Снежка 
была в нем добычей, пленницей, вещью, ничем, 
·такоЙ ее швырнули к костру. 

Нет! Я' зажмурился, во мне все обмерло. Нетl 
Снежка жива, жива, это главное. Ей плохо, мо
жет быть, голодно, холодно, но она жива. Она 
сильная, она стерпит все, вынесет все ... 

Все, кроме унижения. Лишний рот никому не 
нужен, И как бы те люди ни относились вначале 
к своей невиданной добыче, она должна стать 
двужильной работницей, чьей-то женой, а не за
хочет- при нудят. Станут учить покорности, 
TКliYT. кулаком в лицо, отдадут старухам на во-

. спитание, разложат под ремнем или что у них 
там в обиходе, все без зла, но и без сострада
ния, единственно потому, что в том времени 

человек пр.инадЛежит не себе, а роду. Первое 
же несогласие, случайный просчет, робкое воз
мущение - и жесткая рука хватает Снежку за 
волосы, ПР}1гибает к земле, воспитующе бьет, 
а там хоть грызи облезлую шкуру, в которую 
уткнули лицом, сопротивляйся и плачь, ничто уже 
не поможет. 

Видение было столь отчетливым, что пальцы 
сами собой сжались в кулак, ухватили, стиснули 
что-то твердое и холодное - рифленую рукоят
ку разрядника. 

Я отдернул руку, точно ее обожгло. Эя, под
скочив, смотрела на меня обеспокоенным взгля
дом. Я заставил себя у.лыбнуться, хотя мускулы 
лица по вино вались как замороженньiе. Меня 
колотила дрожь. 

Но то была уже дрожь облегчения. ЧТО я, 
в сущности, знал о том времени? О тех людях? 
Наверное, все не так, конечно, конечно, не такl 
Сломленная, униженная Снежка не могла вну
шить Эе слова дружбы. Только Ли ради само-

сохранения она это сделала. или тут был даль
ний расчет? Сюда они дошли как пароль, вряд 
ли то было случайностью. Нет, нет! Снежка не 
отчаивалась, там она верила, что время преодо

лимо, само время! 
А разве не так? 
Два шага отделяло меня от девушки, которая 

состарилась, умерла, истлела за десятки веков 

до моего рождения, но которая тем не менее 

жива здесь и теперь гладит поврежденную ногу 

той же рукой, что совсем недавно касалась руки 
Снежки. 

Время не распалось, наоборот. 
Так почему же мы� видим в происходящем 

лишь катастрофу? . . 
Если бы Эю в компании с Аристотелем вдруг 

зашвырнуло в космическую невесомость, то и 

девочка каменного века, и мудрец, верно, реши

ли бы, что мир сошел с ума. Ни верха, ни низа, 
ни тяжести!' Полное опровержение опыта всех 
поколений, крах представлений о природе ве
щей. Эя еще могла бы все приписать колдовст
ву и на том успокоиться, но каково было бы 
Аристотелю с его продуманной схемой миро
порядка, с точным, как он полагал, представ

лени ем о возможном и Н'евозможном? 
Феликс был прав. На все, от блохи до галак

тики, мь, смотрим сквозь фильтры наших пред

ставлений и наших эмоций, тут ничего неизме
нилось И, видимо, не изменится. Время столь 
же сокровенно, как и пространство, в нем то же 

обилие, казалось бы, фантастического. Предпо
лагая это, зная это, даже столкнувшись с этим, 

мы� тем не менее первым делом отшатываемся 

и заслоняемся. Глупо. Назад пути нет, только 
вперед. Даже еСЛI1 настоящее рухнет, взамен мы� 
получим вечность, ибо коль скоро открылся 
переход в прошлое, человечество сумее1' рас

селиться во времени, освоит его, как уже осво

ило пространство, создаст новую, пока непред

ставимую цивилизацию. Не оттого ли молчат 
звезды, что другие разумы Вселенной опередили 
нас на этом пути и надо их искать не в прост-

ранстве, а во времени? . 
Быть может, голос Снежки, который так не

ожиданно прозвучал здесь, в пещере, первая 

весть оттуда, из нашего будущего? .. у нее нет 
шанса вернуться, но мы-то можем к ней прий
ти. Рано или поздно мы обуздаем время, как 
обуздали энергию, и тогда... Тогда мне до 
Снежки будут те же два шага, что и до Эи. Пусть 
она становится женщиной племени, пусть рожа
ет детей, пусть старится, умирает, все равно 
когда-нибудь я смогу обнять ее, теперешнюю. 
Это не укладывается в сознании, НО мало ли что 
в нем не укладываетсяl Все будет так, если мои 
предположения не бред. 

Как странно, но, может быть, прозорливо ска
зал. какой-то древний поэт: «Мы все уже умерли 
где-то давно, все мы� еще не родились ... » 
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r лава nSlTaSl 
Визор Алексея не отвечал, не было даже си

гнала соединения. Это означало, что Алексей 
либо спит, либо работает. В том и другом слу
чае его нельзя было беспокоить иначе как по 
неотложному делу. Но я не мог ждать утра, да 
и первое известие о судьбе исчезнувших во вре
мени ,кого угодно должно было поднять на 
ноги. 

Прихрамывая, я спешил по гулкому пустын
ному сейчас коридору, где серыми 'мышами 

сновали киберуборщики. Эти проворные, Al'leM 
незаметные крохи залазили в каждую щель, 

урча, всасывали в себя всякий сор, в их домаш
ней суете была спокойная деловитость раз и 
навсегда заведенного порядка, который поддер
живалея до нас и будет поддерживаться после 
нас, а уж шваброй ли домохозяйки ИЛИ оптрон
ным механизмом, не столь суть важно. Что было, 
то и будет, словно говорил их вид, а уж на Зем
ле или под другими солнцами, или в ином вре

мени, это вы как хотите, без нас вам нигде не 
обойтись. И они были правы. 

- Брысь! - сказал я всей этой мелкоте и 
приотворил нужную мне дверь. 

М-м ... 
В комнатеприглашающе горел свет, его даже 

было слишком много, однако мне стоило труда 
заставить себя войти и, как ни велико было не
терпение, сделал я это не без колебаний. При
чина была в Алексее. Он сидел, закрыв гл~за и 
отвалившись в кресле, но это был не отдых, не 
сон, нечто противоположное. И для посторон
него жутковатое. Меловые щеки Алексея запа
ли так, что проступили кости лица, веки подраги

вали, не разжимаясь. Иногда лицо оживало, 
руки сомнамбулическим движением касались кла
виатуры настольного расчетчика, и тогда все 

взрывалось,- мучительно кривились губы, паль
цы принимались бешено отстукивать текст, с ти
хим жужжанием крутилась, приемная катушка 

меафона, змеей вилась и опадала на пол беско
нечная, усеянная зерном ЦИфр и символов лен
,'а,- и все это при мертвенном неучастии закры
тых глаз. Не лучше было тихое удовлетворение, 
которое порой разливалось по этому бледному 
и вспотевшему лицу. 

Смотреть на человека в таком состоянии тя
желовато, даже страшно. Я обошел неподвиж
ное тело Алексея и, стараясь не замечать на 

висках черных присосков, склонился над лен

той. В ней почти все было для меня тарабарщи
ной. Но я и не пытался вникнуть в смы�л,, мне 
важно было узнать, скоро ли Алексей выйдет 
из прострации. Судя· по длине ленты, ждать 
оставалось недолго, впрочем, тут легко было 
ошибиться. 

я тихонько прошел на кухню. Медитация тре
бовала таких сил, что за время сеанса человек 
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запросто моrnотерять килогромма два веса, и 

тогда еды требовалось ему не меньше, чем уда
ву. Его должен ждать накрытый стол и дымящий
ся кофе и витакрин - по крайней мере, все это 
должно быть наготове. Однако синтезатор Алек
сея был холоден, как могила. Конечно, он ни 
о чем таком не побеспокоился! 

Не торопясь, я по колдовал над программой, 
припомнил все любимые Алексеем блюда, осо
бо налег на тонизаторы, на всякий случай зака
зал вино, проверил, достаточно ли в аппарате 

белковой массы. К счастью, ее оказалось до
статочно. Синтезатор принял программу, весело 
замигал огоньками, больше мне здесь делать 
было нечего. Я вернулся к Алексею. 

Все то же, никаких изменений. Судя по все
му, Алексей вошел в глубочайшее, какое только 
возможно, сосредоточение. Со сколькими он 
сейчас сомыслил одновременно? С десятками, 
сотнями, тысячами таких же, как он, теоретиков? 
Или вышел на связь со всем человечеством 
сразу? • 

Я, как и всякий, знал, что такое, медитация, 
совместный «мозговой штурм» тысяч, миллионов, 
а если надо, то и миллиардов людей, меня учи

ли выходить на связь, брать на себя часть на
грузки, я не раз слышал зов «малого», «cpeAl-!е

го» и даже всеобщего сбора, включался, когда 
была возможность, но чтобы вот так... Чтобы 
самому послать вызов, стать центром, как это 

сделал Алексей, войти в такое сосредоточение
нет, от одной этой мысли мне становилось не 
по себе. Даже подумать об этом было страшно. 
Шутка ли, войти в резонанс с мыслями столь
ких людей, подключить к этому сверхразумуеще 
и машины, да не просто войти, не просто под

ключить и подключиться, а стать дирижером 

мозговой бури, управлять еюl Даже частичное 
погружениев этот транс, вихрь, уж не знаю что, 

оставило во мне впечатление бездны, куда па
даешь, теряя себя, и где взамен находишь что
то огромное, надчеловеческое, чему и названия 

нет. Уфl Замечательно, нужно, и все-таки XOLleT

ся быть подальше ... 

Хотя что тут такого? Люди всегда МЫСЛили 
коллективно, и открытия таких гениев, как Нью

тон, Эйнштейн, Пекарев или Риплацони, никогда 
не были результатом только их идей, они всегда 
аккумулировали мысль современников и пред

шественников, замыкали на себя информацион
ное поле пл?неты, сгущая и доводя его до осле

пительной вспышки прозрения. Тот самый эффект 
сомыщления, который разных и внешне, каза
лось бы, никак не связанных людей одновремен
но приводил к СХОЖим открытиям, изобретениям 
и теориям, как это было с Ползуновым и Уаттом, 
Лобачевским и Бойяйи, Дарвином и Уоллесом, 
Флобером и Бальзаком (пqследние, независимо 
друг от друга, однажды написали удивительно 

похожие главы - и это в самом что ни на есть 



ИНДlll8ИДУflfll!tНОМ виде творчестаа!). «Фиалки раем 
цветают одновременно» - так говорили об этом 
раньше. Мы лишь усовершенствовали то, что 

было. Но с каким результатом! По мнению Фаэ
ты и некоторых других историков, именно это 
открытие, окончательно торпедировало старый 
мир. Не знаю, не уверен, есть и другие точки 

зрения. Но, надо полагать, и в этой гипотезе 
имелась толика правды. Миллиарды людей на 
всех континентах хотели одного и того же

мира, справедливости и свободы. Когда эти жела
ния, мысли и устремления, прежде разобщенные, 
ОДИНОЧНО вспыхивающие, благодаря медитации 
слились и усилились, как свет в кристалле лазе

ра, то, судя по архивным свидетельствам, созна
ние тех, кто противостоял желаниям человечест

ва, было опалено психическим шоком. Та эпиде
мия внезапных самоубийств, душевных кризисов, 
панического бегства от дел, котор,:::я затем раз
разилас!:>, вряд ли была случайностью, уж слиш
ком все совпадало во времени, слишком схожи

ми оказались жертвы. Гнев народов как бы ове
ществился, и эта сила не промахtlулась. 

. С надеждой и тревогой я продолжаfl смот-

реть на мерно ползущую из-под руки Алексея, 
ленту. Что сулило ее движение1 Таился ли в этих 
черных значках приговор всему1 Или; наоборот, 
они возвещали спасение? Ради пустяков в меди
тацию не ВХОДЯТ. Мелькавшее на лице Алексея 
удовлетвореНИе означало только одно: найдено 
интересное решение. Оно одинаково могло озна
чать и победу, и скорый конец света; для тео
ретика, да еще в состоянии медитации, важна 

истина, только истина, ничего, кроме истины. 

Этому поиску в нем подчинено все. Он сжи
гал себя, видимо, иначе было нельзя. Сердце 
сжималось, на него глядя, но мог ли я вмешать

ся1 Он бы убил меня. Недаром он отключил на
РУЧНЫЙ диагностер, который в случае чего об я
зателы .. 1O подал бы сигнал тревоги; отключил; 
чтобы сюда не .прибежали врачи и не прервали 
сеанс. Другой вопрос, как он это умудрился сде
лать, ведь диагностер нельзя выключить без 
того, чтобы в радиусе нескольких Iсилометров 
у всех медиков не поднялся переполох. Видимо, 
Алексею тут пришлось решить кое-какую допол
нительную задачу. Или он это сделал давно? Ско
рей всего так. И все-таки безобразие это
отключить диагностер, никого не предуп

редив ... 
Вздохнув, я поплелся на кухню. 
Т ам все аппетитно скворчало, томилось в ду

ховке или леденело в холодильнике. Я выклю

чил синтезатор, положил на тарелки всего по

больше, налил напитки, попробовал - нормально. 
На это ушло минуты три. Пора! 

Я угадал. Глаза Алексея уже были OTICPbITbI

круглые, как у филина, полуслепые, еще сомнам

булические. Правая рука вяло терзала и никак 
не моrла отодрать присоску. Поставив поднос, 

я сорвал присоски, быс.тренько поднес к губам 
стакан. 

Алексей жадно отхлебнул, его глаза ожили, 
он с хрустом потянулся. 

- Уф! Думать - не ящики таскать, но поче

му так болят все мускулы? А, это ты хорошо при
думал ... 

Неуверенным движением он потянулся к та

релке. 

- Включи браслет,- сказал я. 
- А! .. - он слабо поморщился. В пальцах, 

разливая суп, прыгал а ложка.- Ч-черт ... - он 
взял ее в кулак.- КОТОРI5IЙ час? 

- Четверть четвертого. 
- Долгонько ... ~ Ему наконец удалось, не 

расплескав, поднести ложку ко рту.- Зато не
даром. 

- Включи диагностер,- повторил Я.- Вид у 
тебя... . 

Он отмахнулся. 
Минут десять мы ели в молчани~. Я тоже про

голодался, хотя, конечно, не так, как Алексей. 
Он медленно отходил, его склоненное над та
релкой лицо теперь было просто осунувшимся 
И усталым, землистые губы слегка порозовели, 
темные полукружья глаз казались уже не такими 

набрякшими. Диагностер он так и не включил, 
видимо, не боялся разоблачения. Или, наоборот, 
боялся узнать, во что ему рбошлись эти часы 
размышлений. 

- Ну? - спросил он, когда мы принялись за 
кофе. 

- Что - «ну»? - я сделал вид, что не понял. 
. - Выкладывай, зачем пришел. 
- Да я просто так ... Шел мимо и заглянул. 

. - Брось,- тихо сказал ОН.- К чему? Я могу 
соображать. Что там еще стряслось? 

- Послушай, а не лучше ли тебе ... 
- «Не лучше ли тебе в жару ходить без пан-

циря1» - спросили однажды� черепаху. 
- Хорошо, ладно .•. 
Коротко" как мог, я рассказал про Эю, про 

Снежку, про все. Алексей слушал вроде бы без
участно, но под конец его взгляд сосредоточил

ся и похолодел. 

- Так, так,- сказал он наконец заморожен
ным голосом.- Правильно сделал, что пришел. 
Да, да, это подтверждает ... 

- Что подтверждает? - я подался вперед.
Что? 

Вместо ответа он встал, засунув' руки под 
мышки, прошелся на негнущихся ногах - ДЛИН

НЫЙ, костлявый, рыжий, пугающе отрешенный. 
- Ты ... - я не выдержал, голос сорвался в ше

ПОТ.- ЧТО вы узнали? Почему ты молчишь? Все 
так плохо или ... 

- Помо'лчи ... А то объясняла курица ястребу, 
·как зерно клевать, ... да сама запуталась. Хорошо, 
ПЛОХО,- в этом ли дело? Вот; познакомься для. 
начала .. ~ 



Алексей боком wагнул к степпажу, рывком 
вытянул какой-то график, попытался остановить 

последовавший за этим движением обвал бумаг, 
но тут же забыл о нем. 

- Это график распределения хроноклазмов 
по оси времени. Пока засечек было ,мало, все 
выглядело статистическим хаосом. Теперь, с на
коплением фактов, наметилась закономерность. 

Взг~яниl 
- Прогрессия! - я при вскочил. 
От волнения я, кажется, спутал термин, но 

это было неважно. Алексей нетерпеливо отмах
нулся. 

- Возмущения идут волнами, это очевидно,
его палец пробежал по графику.- Чем' ближе 
к нашему времени, тем Они гуще. Гармоника ко
лебаний, чей период возрастает с сотен и тысяч 
до миллионов, затем до миллиарда лет. Пробе
лов еще достаточно, но в общем картина ясна. 

- Волны времени... _ 
- Чепуха, это только образ! Хотя, согласен, 

наглядный. Мы словно бухнули во что-то камень, 
и' по глади разбежались волны, сначала частые, 
затем все более 'редкие, так что на десять вы
плесков из антропогена приходится всего три из 

архея, хотя протяженность антропогена миллио

ны пет, архея - миллиарды. Но это все види
мость, только видимость... Сущность... Над ней 
мы как раз и думали перед твоим приходом. 

- И1 .. 
Алексей не глядя отшвырнул график, налил 

мне и себе вина. Его рука подрагивала, горлыш
ко бутылки тренькало о хрусталь стаканов, этот 
неверный, тревожный, дребезжащий звук, каза
лось, заполнил собой весь мир, невыносимо от
зываясь во мне напоминанием о хрупкости всех 

наших устремлений, а возможно, и самого су
ществования в этом мире. 

- Все очень хорошо или очень плохо, в за
висимости от того, как к этому ОТНОСИТЬСЯ,--

Алексей искоса посмотрел на меня.--- Раз най
дена закономерность хроноклазмов, нетрудно 

подсчитать, какие уже состоялись, а какие еще 

предстоят. Так вот: максимум возмущений по
зади, новых хроноклазмов будет немного. 

--- Это точн011 
Алексей кивнул. 
Я был готов кинуться к этому рыжему чуда

ку, котор'ый самую главную, самую замечатель
ную новость подал как Зёn'рапезный кофе, я го

тов был закружить его в объятиях, но у меня 
вдруг ослабли ноги. Только сейчас я почувство
вал, под каким страшным гнетом мы жили, и те-

,перь, когда пришло освобождение, точней, 
окрепла надежда, из меня словно выпустили 

воздух. 

- Все так, как я говорю, можешь поверить. 
Ладно, не о том речь, чего обсуждать прошло
годний снег ••• 

Взмахом руки он как будто отстранил все 
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то.nько что (:Кё\З8Н'ное. В этом 'быn вееь А.nекееЙI 
Чего обсуждать само собой разумеющееся?· Не 
стоит внимания. Даже если это спасительная ДЛЯ 
всех новость, . с ней покончено, как только она 
исчерпала себя. Вот так, упомянули --- и дальше, 
нечего отвлекаться. 

Значит, все прежнее было только прологом. 
Прологом чего? Каза,nось, Алексей сбился с мыс
ли. Его взгляд остекленел, пальцы ш.арящим дви
жением коснулись лица, принялись тереть' виски. 

- Все, больше ни словаl- я вскочил.- Ло
жись, Я пойду за врачом. 

- Сядь! 
Это была не просьба, это был окрик. Я ушам 

своим не поверил. Алексей органически не был 
способен на окрик, но сейчас это был именно 
приказ, окрик, команда. Пергаментно-бледное 
лицо Алексея горело красными пятнами. 

-Сядь, слушай и не мешай! Уто 'ты' понял 
из этого? 

Он подхватил кольца бумажной ленты и по
тряс ими перед моим лицом. 

- Ничего,--- сознался я. 
- Ч-черт ... - простонал АлексеЙ.- Так. я и 

думал ... Подожди, было что-то первоочереднсе ... 
Что-то связанное с... А, вспомнил! Как у тебя 
там Эя? 

- Эя спит,- Я недоуменно пожал плечами.
Спит и видит свои доисторические сны • .по-мое
му, это ее любимое времяпрепровождение. 

- Так я и думал. Вот что: сейчас же беги к 
ней. Буди, изобретай что угодно, лишь бы она 
говорила, говорила непрерывно, чтобы лингвас
цет овладел ее языком ... Чего ты стоишь?1 Беги! 

- Тихо! --- сказал $1.- Сядь, успокойся; все 
сделано, все давно сделано. Эя спит, но я за
действовал ее речевые центры, так УТО в фазе 
быстрого сна она болтает, как нанятая, а лингвас
цет ловит ее .слова. Поэтому бежать мне не надо, 
соображают, как видишь, не одни теоретики. 
А теперь, пожалуйста, объясни мне, простому и 
серому, объясни спокойно, до чего вы додума
лис!., к чему такая спешка ·и при чем тут Эя. 

я нарочно говорил медленно, тихо, приблизив 
лицо К лицу, с легкой иронией в голосе, это 
должно было подействовать, и это подейство
вало. Алексей осел на стул, с минуту смотрел на 
меня неподвижно, затем его губы тронула сла-
бая улыб.ка. ' 

- Да, все мы в душе немного горзахи, 1'ы 
извини ... Сейчас, минутку ... 

Он покопался в кармане, достал какой-то сти
мулятор, ~отправил таблетку в рот, морщась, за
пил ВОДОИ. 

--- B~e, больше никаких эмоций. Слушай вни
мательно. Час назад я, кажется, понял главное: 
мы поняли. Наши представле\,!ия о времени не 
верны в главном и основном, их, если угодно, 

надо вывернуть наизнанку. Как бы тебе это по
яснить наглядно ... - Лицо Алексея сморщилЬсь, 
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слово «наглядно» было ему ненавистно.- Ладно, 
годится такая аналогия. Припомним историю фи
зики. Есть вещество в твердом, жидком, газо
образном, плазменном и прочем состоянии, есть 
всевозможные поля, вот, думаЛОСl>;, все, что су

ществует в мироздании, из чего оно складыва

ется.К концу двадцатого века выяснилось: не 
такl Что с':!италось сущностью мира, начиная с . 
камня, кончая светом, сжазалось зыбью скрыто
го океана материи. А то, что полагалось. пусто
той, вакуумом, ничем, оно-то и есть основа, чьи 
всплески порождают га.nактики, звезды и прочее. 

/:+. со вре'менем, видишь ли, такая история ... 
Алексей отхлебнул, из пустой чашки и не за

мети,n· этого. 

-:- Время в своем обыденном восприятии ... 
ТЬфу, что за нелепость:,«время в своем обыден~ 
ном ВОСnPИ:5Иии»l Ладно, ты понял, что я хотел 

• сказать._ Время подобно волне, которая бежит 
неизвестно откуда Jd неизвестно куда, несет нас 

на сре6не, ПОЗFiДИ H~ ничего - все уже умер
ло, впереди тоже ничего - еще не возникло. 

Так? да, Uik-о6ыАeNНО. В действительности, 
,конечно, нет ничего подобного. Есть проетранст-
венко-временной континуум, в котором все дви
жение, все процесс, и время есть параметр этих 

. изменений, а так как измен<.;:ниЙ бесконечно мно
го, то можно говоркть об индивидуальном для' 
каждогоt1pоцесса времеНи._ 

Алексей продолжал говорить, но чем доль,;, 
ше он говорил, тем меньше я понимал, и он это 
видел. Он морщклся, помоГал себе жестами, ми
микой, его рука то И' дело тянулась написать 

какое-Нt4будь простенькое, этажей в десять, урав
нение, которое сразу все разъяснило бы, но тут' 
же останавливал себя, потому что. такое урав
нение мне было заведомо не по зубам. Так он 
страдал. Это была мука, мука! невыразимости 
сложного и абстрактного, когда ты хоцешь, что
бы тебя поняли, кorда нужно, чт06ытебя поня-. 
ли, а не получается, потому что наука слишком 

далеко ушла в ,свьихпостр.оениях от наглядного, 
ООразноrо. для всех очевидного. 
ЧЮ за нелепостЫ Алексей знал, наверняка 

знал то, что моr.ло спасти кли погубить челове
чество, и не мог выразить это на всем понятном 

языке; Такого он не ожидал и даже растерялся. 

Я страдал вместе с ним, пытался что-то подска

зать, HayraA 'пояснить - ом только отмахивался. 
Все было не то, не то! Увы, глубины темпоралики 
были не дм меня, я это понял еще в щкол~, ког
Аа учитель однажды сразил нас таким парадок

сом. «Прошлое существует в виде следов,- ска

зал он,- будущее- в B"fAe возможностей. Дей
ствительно ,nишь настоящее, так?» - «Так!» - хо
ром ответили мы. «Прекрасно. Теперь я по'про
бую доказать, что настоящего тоже нет, а вы 

попытайтесь меня опровергнуть».- «Как это -
нет настоящего?- ахнул КТО-ТО.- ЧТО же тогда 
'Эсть1» - «Это уж вы саММ.решите_ Следите за 

логикой рассуждений. Что есть настоящее? Ах, 
то, что происходкт сейчасl Хорошо. Какова, спра
шивается, длительность этого «сейчас»? Минута, 
секунде? Не слышу ответа... Правильно: физи
ческая протяженность настоящего- один ХРОНО
квант, то есть секунда в минус какой ст~пени? 
Не помните ... Ладно, посмотрите в справочнике. 
Важно другое: минувший хроноквант уже при
надлежит прошлому, его нет, а последующий 
еще только будет, следовательно, пока его тоже 
нет. Что же тогда мы воспринимаем как настоя-

. щее? Напомню: мы не видим летящей пули имен
но потому, что уже Jсотая доля секунды - вне 

нашего восприятия. А тут хроноквант! Значит, его 
мы тем более не можем воспринять. Выходит, 
мы осознаем только то, что уже случилось, ста

.ло быть, прошлое! Где же тогда настоящее? Его, 
получается, для нас нет вообще. Под видом на
стоящего мы воспринимаем прошлое и только 

прошлое! Но прошлое, по определению, сущест
вует лишь в .,виде следов, оно уже сбылось и ис
чезло ... Вот так, ребята, а теперь думайте, что 
же для нас действительно». 

Этот парадокс слышал я, слышал Алексей, 
только я отмахнулся, а он - нет. У меня сохра
нилось лишь впечатление тьмы и бездны, в ко
торую я на миг заглянул и отшатнулся. Он же не 
отшатнулся, его это увлекло, и вот теперь я 

сижу дурак дураком, а он 'страдает, пытаясь вы

разить то, что ему открылО'СЬ в этой пугающей 
бездне. Мука невыразимости- да снилось ли 
людям такое? ' . 

Еще бы! Она была и будет знакома всем ис
тинным художникам и мыслителям, недаром 

сказано: «Мысль изреченная есть ложь ... » 
- Слушай,- не выдержав, перебил я Алек

сея.- Чего ты изводишь себя? Так ли уж важно, 
чтобы именно я, именно в эту ночь понял истин
нуюсущность времени? Если это нужно для кон
кретного, с моим участием, дела, то просто-на

просто объясни, что' от меня требуется, какие, 
так сказать, кнопки мне нажимать; И всеl А если 
ты вслух оБДУМblваешь свое обращение к чело
вечеству, то выспись сначала, отдохни, перепору

чи, наконец, кому-нибудь, кто лучше владеет да
ром популяризации. Зачем все это сейчас, .чего 
Т·Ь! себя терзаешь? ' ' 

Секунду-другую Алексей смотрел на меня 
так; будто СЛОЖНЫЙ' многогранник прямо на его 
глазах обратился в элементарный куб. 

- ТЬ! хоть соображаешь, что ТЬ! сказал?
шепотом проговорил ОН.- Значит, пусть все бу
'дет, как в «добрые CTapble времена», когда одни 
думали и распоряжались, а другие брали под ко
зырек1 Нет, дорогой, так не щ>Йдет. Тебе - да; 
да, тебе,! - понимание необходимо, как, может 
бblТЬ, никому другому. 

- Это еще почему? 
- Узнаешь, когда поймешь... Стоп! - глаза 

Алексея сузились.- Факт iJiоявления в нашем 



еремени прошлого - как бы ты его оБЪ~СН'-1Л 
своим детишкам? Поделись опытом. Сп",созал 
бы; HasepHoer 

Я покачал ГОЛОf?ОЙ. 
~- Сначала я объяснил бы им теорию Cf(PbI

тых реальностей. 

. - Легко сказать! .. 
- Легко сделать. Некто выступает по всемир

ной видеосети, СI<азал бы им я. Его образ на 
экране реален? 'Конечно. Но одновременно тот 
же самый образ мчат электромагнитные волны. 
Выходит, он присутствует еще и в пространстве, 
находится там в иной, чем на экране, не разли

чимой для наших органов чувств форме. Однако 
и этот образ реален. Попутно ведется запись пе
редачи, все оказывается запечатленным в кри

сталле. Это уже третья форма существования сб
раза, иное его воплощеl-!ие .. В кристалле оно <;по
собно находиться века и тысячелетия, его сколь
ко угодно раз можно воспроизвести, снова по

слать в эфир, снова оживить на экране и так 

далее. Вот вам уже три реальности: ОДliа явная, 
на экране, и две скрытых. Последних, как види
те, больше. 

- Так, так, продолжай. 
- Дальше я воспользовался бы аналогией. 

Уподобим, сказал бы' я, жизнь киноленте. Ста
ринной, вы знаете... Вы смотрите фильм. Сме
няя друг друга, мелы<ают кадры. Так длится, 
пока ленте не приходит конец. Все, свет пога

шен, изображение исчезло, его нет, зрители мо
гут разойтись. Однако изображение никуда не 
делось, оно как было, так и осталось на ленте, 
только перешло из бытия в инобытие, стало 
скрытой реальностью. 

, - Чудовищно,- Алексей с хрустом сцепил 
пальцы.- Крайняя степень примитивизации! 
Хотя .•• 

Он задумался. 
- Хотя в этом что-то есть ... Ты знаешь, в этом 

что":то есть.- Его лицо просветлело: ~ Вот, зна
чит, на каком уровне наука становится доходчи
вой ... Чудесно! Сойдем на тот же уровень, сей
час для тебя важно уловить смысл НОВОЙ концеп
ции пространства-вре,мени, иное успеется. Ска

жи, что про изойдет с угольком на ветру? . 
Как, что? Сгорит, рассеется пеплом ... 
А гвоздь? 
Какой еще гвоздь? 
Обыкновенный. На ветру. 
Ну,' окислится, проржавеет со временем, 

рассыплется не хуже уго.1ька ... 
- Иначе говоря, уголек гибнет потому, что 

взаимодействует со средой. Та же судьба у гвоз
дя, вопрос в сроке. Все гибнет, даже горы, пото
му что все взаимодействует со средой. Линей.,. 
ность этого процесса обусловливает линейный 
ход времени. Но если так, с какой, спрашивается, 
средой взаимодействует наша Вселенная? Когда
то ее Hf! было, теперь она есть, а когда-нибудь 

тоже исчезнет, сгорит, как,самый банальный уго
лек. Что же на нее воздействует, какой эрозии 
подвергается она? 

- Ьаriальный вопрос.- Я решил показать, что 
тоже не льнсом ШИТ.- Диалектмческий материа. 
лизм давно на него ответил: материя неисчерпае

ма, а потому мироздание не обязательно огра
ничивается наблюдаемой нами Вселенной. Воз
можны другие, с ИНЫМСОj:ТОЯliием материи, с 
иными законами при роды, а если так, то они 

должны воздействовать на нашу Вселенную. Ка
кая-нибудь другая Вселенная ... 

- Ее-то мы и нашли! - Алексей вскочил, 
сгреб с пола шуршащие кольца ленты.- Вот она, 
здесь, объявмлась, скрытая! Теперь понимаешь, 
КаКОЙ еще «ветер» обдувает нас, чье время на
кладывается на наше? Все в нашем мире взаи':' 
модействует не только само с собой, нет, нас 
еще пронизывает «ветер» иновселенной, он во
круг нас, он в нас, ты это понимаешь?! Ми~ не 
просто многомерен, оА многомерно многомерен, 
и потому время даже не объемно, оно неисчер
паемо в своих формах и проявлениях! Ты по
смотри, как все складывается. Почему время за
висит от скорости? Да потому, что происходит 
перемещение тел и в среде иновселеtiНОЙ, сле
довательно, увеличивается или уменьшается «об
дув», как это случается с уголы<ом, стоит им по

махать в воздухе. Почему, в свою очередь, ход 
времени так заВI1СИТ от метрики· пространства, 

от концентрации масс? Примерно по той же при
чине, по кан:ой свойства и скорость обычного 
ветра меняются в за~ис~мос;ти от того, встре

чает ли он на пути редкии кустарник или массив 

городского квартала. Обычная динамика! То 
есть, что я, совсем не обычная, но так и должно 
быть... Эх! Тысячелетия прошли, прежде' чем 
люди догадались, что они окружены воздухом. 

Потребовались еще тысячелетия, чтобы прояви
лись электромагнитные и прочие поля. Еще сто
летие- мы обнаружили вакуум. От очевидно
го к неочевидному,. от явного к CKPblTOMY - вот 

I<ак мы шли и идем! Теперь же,- Алексей потряс 
кольцами ленты,- вот она, целая иновселенная! 

Вот оно, CKpbI:roe время! В.от oTKy,.:r,a на нас об
рушился шквал... Новые берега нового океана 
материи, ты слышишь, как свистят его ветры, 

слышишь? 

Сам того не заметив, Алексей заговорил об
разами. Я поежился. Почему-то одним из самых 
сильных впечатлений раннего детства для меня 
стал вид ночного неба в планетарии, куда я од
нажды попал. Чем-то жутким повеяло на меня 
тогда 'из этой черной, проколотой звездами 
тьмы купола, которая вдруг наl<рыла меня. Жут
ким и одновременно притягательным'. Не знаю, 
почему во мне все так щемяще заледенело., Мо
жет быть, то было первое осознание бесконеч
ности пространства, беСI(онечности времени, бес
конечности всего, что есть в мире. Не знаю. Сей-



час в ярко освещенной KOMHare,~ I'i Оf<l1'8 "'OT~O'" 
стучался дождь, меня настигло очень похожее 

ощущение, и причиной были не СТО.'lЬКО горячеч
ные ,слова Алексея, СКОЛЬКО его глаза, которые 

видели, в упор видели не эту комнату и не меня 
в ней, а черную бесконечность новой, только цто 
открывшейся ему Вселенной. 

- А мы воспринимаем только линейное вре
мя, живем,' ка,( одномерцы, как ... 

Он изогнул шуршавший свив ленты, пропус
тип ее меж пальцами так, что CHapY~}1 осталась 

лишь узкая складка. 

- Вот наше настоящее... Я пропускаю его 
меж пальцами, гребень складки, ползет, черные 
на нем штрихи и знаки - это наши жизни, вот 

I они движутся, перемещаются из будущего в 
. прошлое, так мы, одномерцы, живем, смотри. 

смотри ... 
Колдовская минута! Я смотрел не на складку 

ленты, по которой ползли математические знаки 

и символы, я не мог оторвать взгляда от Алек
сея. Не стало комнаты, не стало тьмы за окном, 
было только его вдохновенное лицо. Он пере
мещал ленту, вел складку м'еж пальцами, он лю

бовался ею, словно в его руках была истинная 
ткань мироздания, словно он обозревал ее всю, 
со всеми нашими жизнями, загадками, радостя

ми, трагедиями и проблемами, словно он был 
над ней, как некий познавщий ее тайны бог. Его 
темное от усталости лицо свеТИЛОСJ:> могуществом 

понимания', и не было ничего прекраснее этого 
лица. 

Быстрым движением он смял ленту в гар
мошку. 

- Вот так свернулась структура вселенных. 
Там, где ВОРСИНI:И материи, сцепившись, поменя
лись местами, там прошлое вклинилось в на

стоящее и наоборот. И это сейчас в практиче
ском смысле глаВliое. Почему? 

Он резко повернулся ко мне. 
- Что за вопрос,- сказал я.-Катастрофа' ... 
Ответом был досадливый взмах руки. 
- Если разбилась чашка, надо взять веник 

и подмести. Или послать кибера. ХРОНОl<лазмы 
кончаются, затухают с;ами собой, я же сказал! 
Не о .том забота ... Многие наши люди оказались 
здесь, здесь, здесь,- он провел пальцем по 

гребням складок.- Что будет, когда хроноклазм 
исчерпает себя~ Вот ... 

Он' разжал пальцы, удержав в них лишь одну 
складку. ,-

- Стабильно лишь наше время. Оно уцелеет 
вместе с оказавшимися в нем вкраплениями 

прошлого. Все остальное вернется в прежнее 
состояние. 

- Что же тут плохого? -,не понял 51.- Конец 
всем нашим бедам, радо!3аты:я надо ... 

- ЧТО ж, радуЖ::я... Как только разгладятся 
складки пространства-времени, твоя Снежка ста
нет недостижммоЙ. 
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'--..:: 'Но ..• 
- Никаких «но})! Ты думаешь, что если пере

нос 60 времени оказался осущеСТ8ИМЫМ в при

роде, значит, мы уж kak-ниБУДI~ Бсе это повто
рим? Нет. Сейчас, «складки}} рядом, перейти с од
ной на другую можно без особых энергозатрат. 
Но как только они разойдутся - конец. Отпра
вить в прошлое спасательную ЭI(спедицию - для 

этого придется устроить маленький хроноклазм, 
снова вздыбить обе Вселенные. Не одну, пони
маешь, обеl Со всеми вытекающими отсюда по
следствиями. Если бы путешествие. во времени 
было возможно, то наши ПО,томки уже поБы�а-
ли бы здесь, в нашем сегодня. Однако их не 
было, нет и, очевидно, не будет. Теперь понима
ешь, почему твое представление, будто Снежка 
может прожить в каменном веке всю свою 

жизнь, даже умереть там, а ты все равно КОГДд

wибудь вернешься к ней, юной,- ложно? На, вы
DеЙ ... 

Я тупо кивнул. Слова Алексея точно рассекли 
мое сознание надвое. Одна его половина четко 
воспринимала окружающее, видела снова поблед
невшее лицо Алексея, прыгающий в его руке 
стакан, даже пятно на скатерти, тогда как другая 

корчилась от отчаяния. 

- Выпей,- повторил Алексей. 
Его голос был сух и бесцветен. Не глядя на 

меня, он наклонил ВЗДJ;lаги!,ающую в руках бу
тылку, стекло, как и в тот раз, надсадно дзиньк

нуло о стекло, мир снова наполнился этим тон

ким, дребезжащим, невыносимым ЗВУКОМ, хоте
лось зажать уши, лишь бы его не слышать. А он 
звенел и звенел, даже когда Алексей отнял бу
тылку. Замороженный, он так и остался во мне. 
В окна заползал рассвет, такой пасЛ1УРНЫЙ, что 
6 его тенях потускнел воздух комнаты, а хму

рое, t опущенными веками лицо Алексея засты
ло бледным пятном, которое не скрашивали ры
жие, теперь будто подернутые пеплом волосы. 

- Я еще не все сказал ... 
Я молча уставился на своего палача. О чем он 

еще говорит? Что еще ему надо?! 

- Пока длится катастрофа и прошлые вре
мена близки, туда возможен переход. Спонтан
ный, как это происходит, и целенаправленно 
обратимый для спа.сения тех, кто там оказался. 

- Догадываюсь,- процедил я с желчным 
сарказмом.- Для этого всего-навсего нужна 
обыкновенная машина времени ... 

Алексей странно взглянул на меня. Всегда 
решительный, он словно колебался. Сам того 
I~e заметив, он потянул к себе мой стакан, сжал 
его в пальцах. 

- Машина, конечно, нужна. Но это-то как 
раз не проблема. 

- Разве? 
Она, видишь ли, уже есть ... 
Что1! - я ВСI<ОЧИЛ.- Где она? Почему ни

кто ... 



- Сядь,- TIo,jXO попросил Алексей. Он гля
дел на меня так, словно хотел и не мог выгово

рить ч"rо-то решающее.- г.ожалуЙста, сядь. 
Я ceJ1. 
- Мы больше делаем, чем говорим. К чему 

будить, быть может, напрасные надежды? - го
лос Алексея шелестел, как сухие листь:я.- Ма
шина есть, мы сразу взялись за ее разработку, 
дело не в этом. Сначала, как водится, мы запус
кали в прошлое автоматы. Затем - животных. 
Те и другие возвращались ... не всегда. Это не 
беспокоило, мы были уверены, что все успеем 
отладить. Сегодня ночъю выяснилось- нет. 
Надо спешить, пока держится энергетический 
мост, иначе все бесполезно. Нет у нас времени 
'на доводку, нет! Человек должен идти в развед
ку сейчас или никогда. Ты и Эя, так уж сложи
лось ... В общем, лучшего выбора нет. Теперь по
нимаешь, к чему весь этот разговор? 

Я порывисто шагнул к нему, сгреб, как воро
бушка, стиснул и закружил в объятиях. 

- Пусти! - закричал он.- Ненормальный!-
Я тебя отстраню! 

- Не посмеешь,- я отпустил его, задыхаю
щегося, чуть порозовевшего, ожившего.- Не по
смеешь! ИЗ тысячи добровольцев ты все равно' 
выберешь меня - и потому, что ты мой друг, и 
потому, "что только у меня· есть свой человек 
в палеолите. Три шанса из пяти! Я думал, мень
ше. И нечего смотреть на меня, как на жертвен
ного агнца ... И вообще,- продолжал .11.- Не будь 

. Эи, знаешь, как выглядел бы твой выбор? Дру
жеской протекцией. 

Алексеi:t удивленно уставился на меня. 
" - Протекцией?- . 

- Конечно. Предпочтением одного перед 
другими. 

. - Вот об этом А не подумал. Такой риск
и протекция? Нет, ты сошел с ума,- он наконец 
улыбнулся.- Все, больше ни слова. . 

Он подтолкнул меня к двери. 
Я шел от Алексея не чуя под собой ног. Долж

но быть, у меня был диковатый вид, потому что 
вдруг пqслышащ:я озабоченный голос: 
. - Что с вами? Помочь? . 

Я обернулся с УJJыбкой идиота •. 
- Наоборот,- мне захотелось обнять гово

рившего.- Это я должен кое-кому помочь! 
Должно. быть, он проводил меня недоумен

ным взглядом. Я не запомнил его лица, это мог, 
быть любой. Какая разница! Никто еще ничего 
не знал, конечно, я выглядел н~нормальным.Во 

мне все спешило и пело, я ускорил шаг, не без 

удивления обнаружив, что нога уже не болит. 
Верно замечено, что хорошие НОВ,ости лучше 
всяких лекарств. 

И все-таки ... В прорези окон, клубясь тума
ном, валил проМозглый рассвет. Опять это «но»! 
Оно незаметно подкралось ко мне. Я замедлил 
шаг. Все хорошо. Скоро все узнают, что хроно-

клазмы пойдут на убыль. Что наше будущее спа
сено и, сверх этого, даже есть шанс многих выз

волить ",з прошлого. Но помимо удачи моей раз
ведки это возможмо лишь в том случае, если' 
события не опередят нас. Какой горький и беспо
щадный парадокс: долгожданный конец ката
строф означает гибель наших близких там, в 
прошлом/ А продолжение бед, наоборот, сулит 
им спасение. Зато умножает число тех, кого ка
тастрофа может вырвать из нашего времени. Так 
чего же желать? Будь выбор, что бы мы пред
почли? Что бы решил .111 

Нашел о чем думать, осадил я себя. Нет вы
бора, и не надо. Все и так решено, ну и пре
красно. Мне своих забот хватит. Во-первых, надо 
подружиться с Эей и хорошенько ее расспро
сить. Во-вторых, не мешает отдохнуть. В-третьих ... 

В-треть"х, я уже подходил. к своей комнате, 
откуда почему-то доносился неясный шум. Ниче
го не понимая, я рванул ,lJBepb, да так и застыл 
на пороге. По полу, сметая стулья, катался клу
бок сплетенных тел, это было так дико и неожи
данно, что я не сразу сообразил, кто с кем де
рется и что все это означает. А когда наконец! 
разглядел дерущихся, это был шок посильнее 
прежнего. 

- Вы что! - заорал я и кинулся их разн ..... 
мать. 

Это было непросто, потому что обе вцеПI4-
лись друг другу В горло, обе были сильны, обе 
исступленно ломали сопротивление противника. 

Но я пришел в такую ярость, что мигом, точно 
котят, отшвы�нулл К одной стене Эю, а к дру
гой - Жанну. Да. во второй воительнице 9, к 
своему изумлению, признал Жанну; .. 

- .Вы что, с ума посходили?! 
- Это ты сошел с ума! .. Откуда здесь эта 

драная кошка?! 

Одежда Жанны была разодрана в клочья, 
располосованное лицо пылало обидой и гневом. 
Эе .тоже ДOCTa~OCb, и в ее глазах была ярость, 
только vхолодная, напряженная, как у человека, 

которыи знает, за что и почему он дерется. Едва 

оправившись от толчка, который ее отбросил, 

. она со зверинымynрямством в бешено холод
ных глазах опять ринулась к Жанне, но подвела 
недопеченная нога, Эя оступилась в прыжке. 
Я тут же СХВ,атил ее за руки, в них была нежен
ская сила, вдобавок Эя не замедлила пустить 
в ход зубы, но я тоЖе был в бешенстве и чем 
попало скрутив эту тигрицу, кинуfl ее на Kp~BaTb. 

- Что здесь ПРОИСХОд"'Т? - рявкнул я. 
О, небо, давно ли я пытался постичь' теорию 

иной Вселенной и мысленно побеждал само 
время?1 

- Это ты меня спрашиваешь?_ 
. Взгляд Жанны полыхал презрением. Я очу-
тился меж фуриями, только Эя смотрела не на 
меня, а на Жанну и ее руки, к счастью, были 
укрощены путами. 
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- Жанна! 
- Что Жанна? Прекрасно, привел и привел. 

твое в конце концов дело.,;.... из ее глаз брыз
нули слезы.- Но я-то при чем?1 Захожу навестить 
больного. а вижу эту девку. которая спросонья. 
в 'чем мать родила, ни с того ни с сего кидает-
ся на меня... . 

- Жанна, ты можешь замолчаты Выслушать? 
Кстати, о наготе ... Держи куртку. 

Моя уловка подействовала лучше всех убеж
дений и просьб. Жанна в недоумении оглядела 
себя. схв'атищi куртку, посп~шно провела рукой 
по лицу, по растрепанным волосам и - сработал 
женский инстинкт - кинулась приводить себя 
в порядок. Эя что-то прорычала ей вслед, я ма
ШИ1iально погрозил кулаком .кроваtи и через за
хлопнувшуюся дверь душевой стал торопли

во объяснять, откуда У, меня эта девушка и кто 
она. 

Неистовый шум воды стих. Ни, слова в ответ, 
но ме/iЯ все-таки слушали. Наконец 'дверь откры-

, лась. Смерть Феликса точно обуглила лицо Жан
ны, и, е~ли' бы не свежие царапины, оно каза
лось бы соwедшим с древней потемнелой 
фрески. 

- ,Значит, вот как ты ее любишь ... - прошеп-
tала она, ~YДTO в раздумье. ' , 

..;... Кого? - я не понял. 
- Никого,-:- она глядела все так же тяжело. 

неПОДj!ИЖНО, только грудь вскидываласьот судо ... 
рожного дыхания.- Забудь. Как легко ты, одна.., 
ка, нарушил запретl 

- О чем ты, Жанна? Феликс, даже ничего не 
зная о Снежке, сразу сказал, что я прав. 
, - Не трогай Феликсаl- она уцепилась за 
косяк.- Он мертв, мертв, вы, живые, можете зто 
понять?! 

- Жанна,- сказал я с раздражен~ем в голо
се.- Хватит! Ты хотела видеть, как я пер!'!живаю 
rибель Феликса? За этим пришла? 

- Нетl . 
- По-моему. да. 
- Это не имеет значения ... 
- Верно. У нас нет времени .. ·• 
- Не собираюсь тебе мешать.- Сухими гла-

зами, будто и не плакала, она взглянула на меня, 
затем на Эю.- Бедная девочка ... Будет ли у тебя 
время поду~ать о ней? Извини,- добавила она 
БЫСТР9.- Я тут наговорила лишнего, не обращай 
внимания. Ты удачлив, но лучше бы тебе не хо
дить в прошлое. Желаю доброй удачи. пойми 
это! 

Она стремительно повернулась и вышла, 
оставив меня в полном недоумении. Что она хо
тела сказать? Была ли это невольна.я месть за 
Феликса, который погиб, спасал меня. или Жан
на от чего-то предостерегала?, 

В растерянности я обернулся к Эе. с которой 
мне предстояло идти в прошлое. Ответом был 
неукротимый взгляд разъяренной женщины, ко-
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TOpan, lCаЗ8ЛОСЬ, nюбое мое ,c(Iиженне и сnе80 
была готова встретить рычанием. , 

До чего же просты и .бесхитростны все труд
ности природь! по сравнению с теми. которые 

мы сами себе создаем! 

Гnава шестая 

«Человек предпо~агает, а бог располагает»
так можно было бы сказать о последовавших 
событиях. Неважно, что никакого боrа нет, его 
роль отлично берут на себя люди .и обстоятель-
c:rsa. . 

Шли последние' приготовления к 'старту в' 
прошлое. В глубиttе ангара что-то простуженно 
сипело, по овалу машины, мигая лампочками, 
ползли дефектоскопы, всюду змеились бесчис
ленные кабели, они же свисали со сводчатого 
потолка. откуда-то тянуло сырым сквозtlяком, 

хотя, казаnось, все входы были закрыты. Уста
лые, с напряженно-сосредоточенными лицами" 

разработчики обмени вались ОТРЫВИСТ18IМИ реп
ликами, смысл которых по большей части был 
так же чужд моему уху, как речь инопланетяни

на; фигуры людей то возникали силуэтами все
ром, будто задымленном свете. то исчезали в 
провалах ферм и конструкций. Мимо меня' сиг
наля проносились верткие и тоже как будто' оза
боченные киберы, все спешили без суеты, что
то. как обычно, не ладилось, что:-то требовало 
срочной переделки, чего-то не окаЗЫВ.алось на 
месте - слово,м, все шло нормально. Предста
витель новорожденной профессии, которая еще 
не успела получить наименования (не называть 
же его «вдалбливат~лем ИНформации»), парень 
моего возраста с робкими, но .настоЙчивыми 
глазами цвета полевой незабудки и бледным от 
недосыпа лицом, втолковываn мне последние 

добавления к инструкции. 
- .. Лроцессия хода оставлена без измене

ний. но ее удалось сузить до величины ПЛЮС-Ми
нус •• , Запаздывание хронореверса решено не 
устранять, поскольку это третьестепенный,riрак
тически не влияющий. на безопасность фактор, 
а отладка потребов-ала бы перемонтажа ... 

Я кивал, вылавливая лишь новые сведения. 
ибо уже знал наизусть всю матчасть, все опера
ции хода во времени, все правила, каковые, 

строго говоря, еще только предстояло устано
вить, потому что данных для их разработки, КО
не4но же, не хватало. В этом и состоял риск, хотя, 
разумеется, не только в этом. За всю историю 
науки, пожалуй, ни одна экспедиция не органи-
'зовывалась в такой спешке и при такой нехват
ке исходных сведений. А что делать? На пожа
ре действуют, а не исследуют. Невиданный слу
чай - не было даже техдокументации, она со.., 
ставлялась попутно. Поэтому и приходилось 
слушать, слушатыl уж~ череп распирало'от зtого. 



... I/1Т151<, павТОРЯIO. В ОJCончетел",ном .ари
анте аппара,. снабжеJ1 системой улавливания и 
аккумуляции любой энергии, какая обнаружится 
на месте, чем от трех до семи процентов сни
жен риск непредвиденного перерасхода резерва 

батарей. Речь идет прежде всего о подпитке сол
нечной энергии, однако· возможны и другие ре
шения, как-то ... 

Г олос, моего педантичного Вергилия звучал 
с такой отчетливостью и монотонностью, словно 
он истово боролся 'со сном и никак не мог одер
жа'ть пебеду, но, странное дe~o, его слова по
чему-те ТQтчас укладывались в паМЯ:J;И, причем 

не только иконографической и 'кратковременной, 
а И в постоянной. Это был своего' рода гипноз, 
СОТРУДНИКИ Алексея знали.,' Kore выбирать в 
«наставники». 

На корпус машины вскарабкался, нет, вполз 
какой-то улиткообразный аппарат. Должно быть, 
упрочнитель, так как' позади себя он оставлял 
голубо.ватые пятна, некоторое время спустя они 
еще сеетились. 

- ... Добавлен еще один индикатор. Прошу 
в кабину ••• 

Мыnроnезли' 8 кабину. С прошлого раза, 
когда я тут был, разор в ней уменьшился, одна
ко панель еще не была установлена, на меня 
отовсюду смотрели оголенные, похожие на ме
довые соты блоки кристаллосхем, некоторые 

. гнезда вообще пустовали, кое-где торчали пау
тинные усики перцептронов, пахло нагретым 

рубекойлем, на полу, под нога~и, лежали (или 
валялисы1) какие-то инструменты. Короче гово
ря, ВИД, кабины свидетельствовал, что хронотех
нику, как и rлиняные горшки, создают никак не 
боги. ' . 

Единственное, ЧТО, похоже, не требовало до
делок, это. кресла, которых 'прежде не было. 
Стандартные, снятые, очевидно, с новенького 
космолета и ос~обожденные за ненадоб
ностью от противоперегрузочных устройств, они 
'радовали глаз своей привычностью и незапятнан-
ной голубизной. Мы тут же их опробовали. По
ерзав, я сразу убедился:,' сиденья постt.влены 
так тесно, что,' будь мой Вергилий чуточку по
крупней, правая рука водителя ощутимо лиши
лась бы свободы маневра. Это могло помешать, 
и я было раскрыл рот, чтобi., предъявить пре
тензию, но вовремя вспомнил, что Эя куда ми
ниатюрнее и, следовательно,· никаких проблем 
тут не должно возникнуть. 

Ой ли? Представив Эю рядом, я мысленно 
покачал' головой, затем невольно улыбнулся. 
Было отчего хмуриться и улыбаться, вспоминая, 
наше в то утро объяснение, когда я мрачно 
взял лингвасцет, подошел к ней, разъяренной, 
и, сдернув путы, сказал: 

- Ну, подставить тебе горло, ч.обы ты могла 
отплатить за добро, или как? ' 

. я не надеялся, что лингваС.!-Lет немедленно 

заР8БОТ8ет или что Эя 'устыдится, мною не ру
ководил никакой расчет, просто' мне так опро
тивели все эти, некстати, загадки и потемки 
женской психики, что я п<~ступил по принципу 
«что будет, то и будет». На большее после всех 
встрясок не осrавалось душевных сил. 

Однако, к моему удивлению, из лингвасцета 
вырвались гортанные звуки иной' речи, аппарат 

перевел или, во всяком случае, попытался пе-

ревести сказанное. Он работал! , 
На Эю, впрочем, это не произвело особого 

впечатления. Она не вцепилась мне 8 ,горло, как 
я того, признаюсь, ожидал, но и не ответила, а, 
разминая руки, устаВИЛ/!lСЬ на 'Меня черными от 

злости глазищами, в глубине которых застыл те 
ли горький упрек, то ли зата~нный вопрос. 

- Сердишься? - продолжал я.- Тебе было 
больно? Извини, ты сама заставила... . 

Снова молчание, немой взгляд повелительных 
и вместе с тем страдальческих, как у ебижен
ного ребенка" глаз. 

_ Чего молчишЫ Ты понимаешь меня? 
Она понимала, это я видел. В ее немоте мне 

, почудился ВЫЗ08. 
- Так, и будешь молчать? Ладно, уйду. 
- к этой женщине? 

Я так и сел. Палеолит заговорил. Но, бог ть! 
мой, И там ,ревносты� Только это и проглянуло 
из глубины веков, первым приветом прозвучало 
оттуда, да так, что хоть смейся, хоть плачь. Мне 
стало до того тошно, что я едва не заткнул линг

васцет. 

, __ Не твое дело,- сказал я через силу.- Так 
вот почему ты на нее кинулась~ 

" Глаза Эи сверкнули. 
',' - Ты нарушил табу, она наРУШl1ла,- смерть! 

Вот тебе, тупо подумал я. Вот тебе, идиот, 
не прикладывай свою мерку ко всему на свете. 
Какое же табу, интересно; мы с Жанной нару': 
шили? Женщине не входить в чужую пещеруl 
Мне не. покидать эту пещеру без спроса? 

Механический клекот лингвасцета придавал 
нашему объяснению оттенок нереальности, хо
телось выглянуть в окно, чтобы сообразить,· /<а- . 
кой сейчас на дворе век. И с этой неразумной 
оголтелой дикаркой отпраВЛЯ1'ЬСЯ в хронопуте
шествие?! Расспрашивать ее о Снежке? 

Слушай,- не выдержал я.- Я спас тебя? 
Спас. Накормил, позаботился? В .чем же моя 
вина? 

Ты спас, позаботился, а затем привел APy-' 
гую женщину. , 

Так, все-таки ревность, дремучая, пещерная 
ревность ... Ну, брат, попал же ты в перепле:rl 

- Глупышка, она сама·пришла. Сама, я даже 
ничего не зн·ал. Разве так не бывает? Она мой 
друг, не более. 

- А я1 
..- Ты тоже. 



:....... Нет. Ты знаешь! почему - пжешь? Этой 
ночью я взяла тебя в мужья. 

Я ошалело тряхнул головой, Захотелось оп
рометью кинуться вон, лишь бы не слышать это
го звенящего в ушах безумия. Я тупо уставился 
на лингвасцет. Может. он перевралl Или Эя со
шла с ума? 

Ни то, ни другое. 
- Мы вместе спалlit во сне. 
- Во сне ..• 
Вот оно что! 
Я чуть не расхохотался, хотя мне было, ей-ей, 

не до смеха. Бедная девочкаl Это же надо -
выйти замуж в сновидении .•• 

И самое глупое, теперь неизвестно, что де
лать. Ведь это для нее всерьез. Реально. До сих_ 
пор меня обманывало. все-таки обманывало 
внешнее сходство Эи с девушками моей эпохи. 
Теперь истина предстала во всей своей парадок
сальности: сознание Эи не отличало сна от ре
альности! Или, скажем осторожней, не всегда 
отличало. В нем путались ПОДЛИННЫlе и мнимые 
события, сновидение ураВНlitвалось в правах с 
действительностью. Эта особенность первобыт
ного сознания была давно известна историкам, 
но я, при знаться, не очень-то им верил. В голове 
никак не укладывалось: 

Что же теперь делать? 
Ничего, подсказал мне здравый смысл, ров

HblM счетом ничего. Встать и уйти, креп,КО запе
рев за собой дверь, как если бы, там остался не 
человек, а пума. Что еще можно сделать? БыJJ 
план, замечательный план: взять ,ЭIQ, чтобы она 
помогла быстро сориентироваться на месте, 
вернуть девочку к родным, использовать ее как 

посредника, в худшем случае обменять на Снеж
ку. Отличный план, только, как видно, неосуще
ствимыЙ. Эя и хронолет?1 

Я достал нож, протянул его Эе. 
- Я не виноват. Я не спал с тобой, это тебе 

приснилось. Все это козни злого духа, который 
хочет нас погубить. Но если ты уверена, 'что я 
виноват - убей. 

Я действовал по наитию. ВDрочем, я был уве
рен, что успею перехватить нож, так как Эя, ко
нечно, понятия не имела о самбо. 

Ее глаза расширились. Она взяла нож, недо
верчиво провела пальцем по острию, блеск ста
ли ее, кажется, удивил. 

Я не шевелился. 
- Ты любишь меня? - спросила она, повора-

чивая нож. 

- Нет. 

- я тоже нет. 
Вот те разl Все мои умозаключения снова по

шли насмарку, и, стыдно при знаться, эти ее сло

ва слегка кольнули мое самолюбие. 
- Мужа, который не' любит и не любим, не 

убивают. Нет табу... '1 

Уфl Что ж, и на том спасибо. Эх, девочка, ка-
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кие же мы друг для друга .•. иноп.nанетяне. Т ОЛЬ
ко тебе, как ни странно, 'I10жалуй, проще осво
иться в моем мире, чем наоборот, потому что 
ты все тотчас сообразуешь со своими представ
лениями, пусть ЛОЖНblМИ, зато все-все объясня
ющими, а я так не могу, мне непременно надо 

добра,ться до ИСТИНbI, вот И блуждаю сейчас в 
потемках. Ведь чем меньше света, тем труднее, 
зрячему, а слепому это все равно. 

- ... Нет табу, есть другая женщина. Такого 
мужа накаЗblвают. 

- Что-что? .. 
Но ты� меня спас. Долг противоречит дол

гу ... 
О, небо, когда же это. КОНЧИ,тся?! Пещерная, 

грязнолицая девчонка среди чудес иного мира 

решает, наказать или не наказать своего BbICO

кообразованного потомка, такая ирония кого 
угодно сведет с ума. 

- Знаю! - Эя подпрblгнула.-,ты� сильный, 
добрый, страННblЙ, чужой, ты можешь стать ... 
Хочешь? 

Блеснув, лезвие 'ножа рассекло воздух. 
Вступив. на покатый лед, надо скользить до 

конца. Я машинально кивнул, тут же сообразив 
в испуге, что кивок, быть может, значит для Эи 
совсем не то, что для меня. К счастью, как по
том оказалось, кивок и в ее мире 'выражал со

гласие. 

- Дай руку ... 
Стиснув зубы, я протянул руку. Она прило

жила к ней свою, и, прежде ~eM я успел опом
ниться, нож рассек кожу обоих. Наша кровь 
БРblзнула и смешалась. 

- Теперь TbI сестра мне, я сестра тебе, мы 
одна душа, одна жизнь! .. 

Глаза Эисияли, t<aK два черных солнца. Она 
говорила что-то еще, в упоении шептала какие

то заклинания, лепетала детские восторженные 

слова, означающие, что она теперь не одна, но 

закончила весьма прозаичн~: 

- Сестра, я голодна, дай мне поесть сест-
раl " , 

я встал, на негнущихся ногах подошел к син
тезатору и заказал завтрак. Если бы всю эту ночь 

'111 утро Я ПРОВlitсел вниз головой, то, верно, чув
ствовал бы себя не лучше. 

Зато я обрел «сестру». 
Меж тем мой голубоглаЗblЙ Вергилий, плотно 

устроившись на том месте, где вскоре должна 

была оказаться Эя, все говорил и говорил, я 
послушно кивал, память жила своей жизнью, со

знание - своей, как вдруг это 'хрупкое равнове-
сие было нарушено. • 

- ... Говорю это В последний раз, поскольку 
вь, стартуете раньше, чем предполагалось, и, 
следовательно, возможность все повторить це

ликом отпадает. 

- То есть как? - удивился $1.- Старт пере
несен? 



Да, он 'СОСТО~fТСЯ сегодня,' ориентировоч
но в двадцать три ноль-ноль. Эту новость я от
нес напоследок, чтобы она не помешала вам 
усвоить нужную информацию. 

Отнес напоследок! Да, конечно, спокойст
вие, спокойствие, прежде всего спокойствие и 
невозмутимость. Я глубоко втянул дымный или 
кажущийся дымным воздух. Все вокруг выгля
дело скорей полем технического разбоя и ра
зорения, чем благонравной картинкой предстар
товой готовности. Конечно, наладчикам видней, 
разумеется, им видней. Опережение на целых 
восемь часов, возможно ли это? Значит, воз
можно. 

- Успеете? --- это вырвалось против моей 
воли. 

На лице моего Вергилия, когда мы вылезли, 
впервые проступила бледная, как осенний рас
свет, улыбка. 

Волнуетесь? 
--- А вы? -ответил я вопросом на вопрос, 
--- Я, как видите, трепещу. Ничего, привык-

ну. Понимаю, вас смущает весь этот кажущийся 
беспорядок. Психологи правильно советовали не 
допускать вас и дублера к рабочему месту, пока 
не будет наведен глянец, чтобы вы не усомни
лксь в надежности техники. К сожалению, вре
мени нат, все надо осваивать на ходу. 

--- Не беспокойтесь, нам ли при выкать к тех
нике во всех ее видах,- сказал я, не очень кри

вя душой, потому что одно дело беспокоиться 
о сроках и' совсем иное хоть немного не дове
рять машине, от котор.ой зависит твоя жизнь.
Вы закончили, я могу быть свободным? 

- Нет. Прежде я должен проверить ваши 
знания. Пожалуйста, начните с самого начала--
и в полном объеме. 

- Послушайте,- моЙ голос напрягся, по'" 
тому что его заглушил кибер,' который с лязга
ющим звуком пытался преобразовать синеватый 
брусок металла в нечто, отда'ленно похожее tia 
каракатицу. --- Послушайте; я делал это уже раз 
десять. Вы могли убедиться, что я спросонья 
могу повторить сто томов неписаной техдоку

ментации, столько же сводов правил, уточнений 

к правилам и' дополнений к уточнениям. Вам 
мало? 

Ответом был укоризненный взгляд. 
--- Так надо, скоро прибудет комиссия,- он 

вдруг перешел на свистящий шепот.~ Она уже 
здесь. 

,Комиссия действительно приближалась. По
журавлиному вскидывая ноги, через кабели ше
ствовал Алексей. Двое других были мне незна-, 
комы. Один был в грязной, как смертный грех, 
робе, он на ходу трЯПКОЙ вытирал руки, заодно 
ему не мешало бы вытереть лицо. Нет, все-таки 
я его знал: то был генеральны�й конструктор. 
Второй был розов, улыбчив и свеж, словно толь
ко что хорошо выспался, исцупался в море и те-

перь готов послушать хорошую музыку, стихи 

или что-нибудь другое столь же приятное. 
--- Начнем;- без всяких предисловий сказал 

конструктор, кан только мы поздоровались. 

Алексей и улыбчивый кивнули. Конструктор 
глядел на меня с прищуром, точно выискивал, в 

какой части моего существа может скрываться 
брак. Улыбчивый смотрел ободряюще, усталое 
лицо Алексея выражало желание поскорее по
кончить с этой формальностью. Мой голубогла
зый наставник отступил в сторону, от его педан
тичного спокойствия следа не осталос'ь, он весь 
был трепещущей жилкой. Вокруг даже шум, ка
залось, притих. «Интересно,--- Пронеслось в мыс
.лях.--- Как они будут меня провожать? Цветами? 
ОЙ, вряд ли, не то время ... » 

Я набрал в легкие воздух и начал: 
--- Аппарат, именуемый хрономашиной, пред

назначен для автономного перемещения в ... 
--- Это никого не интересует,- с ходу пере

бил меня главный. Перебил с таким раздраже
нием, что я было обиделся, но тут же сообра
зил, что это и ест.. проверка --- посмотреть, как 
поведет себя человек, которого внезапно сБИЛI4 
с толку. , 
, --- Это никого не интересует,- повторил он 
(улыбчивый закивал).- Не сомневаюсь, что мат
часть вы освоили. Что вы предпримете, если во 
время перехода внезапно начнете терять созна-
ние? 'о • 

--- Для начала прибегну к помощи нашаты
ря,--- я сдержал улыбку.- И других средств сти
муляции, каковые предусмотрены в бортовом, 
комплекте. 

---,Кнопка при ведения их в действие? 
- Четвертая в левом подлокотнике. 
- 1<райняя,- уточнил конструктор.--- Не по-

действует? ' 
Даю реверс. 
Не успели,' потеряли сознание. Тогда? 
Тогда сработает автоматика. 
Опишите, каким образом. 

Я начал описыв~тЬ. На лицах всех троих воз
никла внимательная скука. 

OДHa~o долго им скучать не пришлось. Не по
ТО"!:У'. что у конструктора был наготове очеред-, 
нои подвох, а потому, что в помещении возник 
Горзах. 

Сам. У меня екнуло сердце. От входа до ме
ста, где мы стоял,"" было метров пятьдесят, он 
их пересек с проворством хорошо смазанной 
шаровой молнии.' . 

" --- Извините, что вмешиваюсь. Вы разреши
те? - его улыбка ос'ветила, всех, точно прожек
тор. 

--- Да, пожалуйста,- слегка недоуменно ска
зал главный. 

--- у меня к~андидату в хронавты всего один 
вопрос. Вы привели к себе девушку из прошло
го, некую Эю1 
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Это был не СТО.ЛЬН:О вопрос, СКОЛЬКО утверж
дение. 

Да,- сказал я. 
- Тем самым нарушив приказ. 
- Какой приказ? - УДИВИЛСЯ конструктор.-:-

Впервые слышу. 
Вы и не могли слыl.uать, вас он не касал-

сsl. 

/Лне'Он известен,- вмеШёJЛСЯ АлексеЙ.-
Я ... 

С вами мы все обсудим потом, вы не из 
числа тех, кто отдает и отменяет) приказы,

r орзах говорил спокойно и неторопливо, но его 
словВr как будто отодвинули присутствующих.
Итак,- он снова обратился ко мне,- вы нару
шили приказ. 

- Дело в том, что.~. 
- Знаю. Я это учел, но принять и оправдать 

не могу. Вы отстранены и исключены, можете 
быть· свободны. А вы,- он вернулся к. членам 
комиссии,- готовьте к отправке дублера. 

Все, я боль'ше для него не существовал. Кто
то, оказалось - улыбчивый, вовремя схватил 
меня за руку. . 

- Послу~айте, вы! - крикнул я бешено.
Значит, по-вашему, надо было оставить эту жен
щину погибать ... Значит, я должен был~ .• 

- Вы обязаны были делать то, что обязаны 
делать все,- неожиданно мягко сказал Г орзах.
Приказы либо выполняются, либо нет; и тогда 
наступает развал. Третьего, увы, не дано. Вы 
поступили благородно, но противообщественно, 
иного мнения быть не может. И пожалуйста, не 
задерживайте нас. Дублер, полагаю, подготовлен 
не хуже? Его зовут, если не ошибаюсь, Нгомо? 

Он повернулся к членам комиссии, я снова 
перестал для него существовать. На щеках Алек
сея выступили красные пятна, брови генераль
ного конструктора как поползли вверх, так и за

стыли в недоумении. Лицо третьего члена ко
МИССИИ ничеr"о не выражало. В зале, казалось, 
стало тише, к нашему разговору явно прислу

шивались. 

- Дублер, разумеется, подгот(>влен,- мед
леl1l-10 проговорил конструктор.- Его фамилия, 
вы неошиблись, Нгомо. Все же я хотел бы уяс
нить причину столь неоБЫ4НОГО отстранений. 
Меня каl(-никак это касается, а я почему-то не 

в курсе. 

Алексей делал мне отчаянные знаки: молчи! 
- Мне известна эта история,-заговорил он, 

опережая ,г орзаха.- Вот она вкратце ... 
Он уложился в минуту. Только факты, но 

каждое слово его молотом рубило воздух, и 
брови конструктора поднялись еще выше, хотя, 
казалось, они и так уже были. вскинуты до пре
дела. 

- Та:<им оБРi:!30М,- закончил АлеI<С~Й,, 
данный поступок дал нам ценную информацию 

и повысил шансы на успех. О моральной стороне 
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дела не говорю, она и так ясна. F!астаиваю на 
пересмотре решения. 

- Да, так тоже нельзя,- внезапно сказал 
улыбчивый, которому теперь, впрочем, было 
явно не до улыбок.- Проступок налицо, но есть 
смягчающие обстоятельства. Весьма и весьма 
смягчающие. 

- И что же вы предлагаете? - быстро спро
сил r орзах, но при этом почему-то посмотрел на 
генерального конструктора.- Простить и вдоба
вок увенчать его л~врами первопроходца? 

- О чем Bbl говорите? - не выдержал Алек
сеЙ.-Какими лаврами1 Человек рискует .собоЙ, а 
вы... Даже в старину солдату давали возмож
ность искупить свой проступок кровьюl 

- Именно потому, чtо сейчас иное время, я 
" принял решение отстранить,- отчеканил Гор
зах.- Скажите,- он снова посмотрел на гене
рального,- если· в своей машине Bbl поставите 
всего одну ответственную деталь, в надежности 

которой не уверены, чем это может обернуться~ 
- Это риторический вопрос,- сказал ТОТ.

Если бы я заложил в конструкцию ненадежный 
элемент, то тут же дал бы себепинка за ворота. 

- Я нахожусь в точно таком же ПО110жении,
кивнул Горзах.- Только моя машина, н.е сочтите 
за хвастовство, еще огромней и от ее работы, 

это опять же факт, зависит судьба всего чело
вечества. Я подтверждаю свое распоряжение. 

Самое ужасное, что Горзах Бы�л прав, убий
ственно прав. Спор еще продолжался, но мне 
уже стало все равно. Я побрел к выходу. Все 
прыгало и Двоилось, как тогда, в подбитом эмит
тере. 

Так я шел, сам не зная куда: Когда ко мне 
вернулась способность оценивать· окружающее, 
обнаружил себя на берегу пруда СИДЯЩИМ с 
пучком весенней травы в руках. На темной воде, 
как и тогда, когда мы лихо взмывали в небо, 
чтобы схватиться с огневиками, желтели палые 

. осенние листья, TOllbKO их теперь прибило к бе·
регу, они покачивались на мелкой волне, чуть 
слы�ноo скреблись о тростник. Ветер шорохом 
пробегал по ивам и ветлам, космы ветвей слабо 
рябили неподвижную и черную у их корневищ 
воду, небо было мглистым и таким спокойным, 
словно на земле ~икогда ничего не происходило, 

не происходит и произойти не может, а будет 
все тот же вечный круговорот дня и ночи, вес
ны и осени, жизни и· смерти. ·По зажатой в паль
цах травинке ползла крапчатая букашка, она 
упорно спешила к ее игольному острию, не ве

дая, что дал~ше никакого пути нет. 

Не знаю, долго ли я так сидел. Время поте
ряло значение, боли не было, только глухо сад
нила обида, что никто в целом мире даже не по
интересовался, где я, что со мной, 8 какой пу

стыне я нахожусь. Впрьчем, и это было правиль
но, кто же сейчас располагал свободной мину
той, уж во всяком случае не мой ДУ,блер Нгомо, 



тем более не Алексей. Все было правильно, 
только от этой правильности ни на что не хоте

ЛОС,Ь глядеть, а хотелось не жить, не думать, не 

чувствовать, как вот эта букашка, еще лучше
травинка. 

И когда на берегу показался Алексей, серд
це не ,жалось, не забило~ь быстрей, не стало 
мне ни легче, ни горше, я равнодушно следил 
за приближением друга. Он шел, срезая тропин
ку, в какое-то мгновение мне даже показалось, 

что он, как Христос, пройдет сейчас по воде, та
кое у него было отрешенное лицо. 

- Пережил1- он опустился рядом. 
Я промолчал. 
- ПереЖИJ1? - повторил он. 
Я кивнул. 
-:... Хорошо, давай тогда поговорим о деле. 
- Мое дело,- буркнул Я,- лопата где-ни-

будь на побережье. 
- Верно, мускулами ты не обижен.- я смот

рел на воду, он посмотрел туда же.- Сдался, 
значит, признал правоту Горзаха ... 

Я пожал плечами. Какое это теперь имело 
значение? 

- Дурак, идиотl- яростно прошипел Алек
сеЙ.- Прав ты, а не Горзах. Kat( ловко он' все 
выстроил: преступление, наказание, ненадежный
винтик- фьють! - все согласно кивают ... 

- А разве не так? 
- Трижды не так! - рука Алексея рассекла 

воздух.- Вернее, все Tal<, если мы дружно при
знаем, что общество - это машина, тогда, есте
ственно, люди получаются винтиками. И ради 
этого все революции, весь прогресс, ради этого 

человечество боролось? опомнисы� Мы это или 
не мы, если нас так легко сбить с толку? Чем 
тебя смяли? Есть приказ, человек его нарушил, , 
значит, он преступник, вон его. Какая формаль
ная, внешне правилрная, на деле самоубийствен
ная логика! Это реле должно включаться и вы
ключаться, а что сверх того, то неисправносты� 

- Ты кого убеждаешь?- хрипло спросил 
Я.- Кому читаешь мораль? 

- Тебе! 
- Катись ты ... Все это общие, слова. Нару-

шил я или нет? Нарушил •. Суть в этом. 
Алексей тяжело вздохнул. 

- Я мог бы сказать' тебе всего два слова, и 
ты бы ... Но погожу. Речь идет о куда большем, 
чем все твои переживания, и даже больше, чем 
все хроноклазмы, вместе взятые. О моральных 

ценностях, о внутреннем долге· разумного чело

века и всем, про чем, на чем мы стояли, стоим и 

что теперь, пользуясь ситуацией, Горзах и ему 
подобные хотят заменить слепым повиновением, 
потому что так легче им, так вроде бы Эффек
тивней в кризисной ситуации. Эффективней, не 
спорю, только в капкан попасть просто, а вы

братl;oСЯ из него ... И ты, ты оказался слабым зве
ном! Думаешь, Горзах' уничтожил тебя, походя, 

случайно выбрал для этого такую минутуУ Ни
чего подобного, ему нужна была громоносная, 
на виду у всех кара, яркий пример неповинове

ния приказам и сурового, но' справедливого за 

то наказания. Чтоб другим неповадно было. Уж 
если ть! сам при знал справедливость OTCTpaH~~ 

ния и сложил ручки, то .•. А что ты, в сущности, 
сделал? Спас человека. . 

- Вопреки приказу! Не один же Горзах его 
принимал ... 

- А хоть бы и вопреки! Жизнь человека, 
долг помощи - это не' высший приказ, который 
отменяет все остальные? Подожди, подожди" 
дойдем и до запрета, который ты нарушил ... Чем 
он, в сущности, вызван? Страхом. Да, да, и не 
смотри на меня так. Страхом, потря,сением, шо
ком. Еще бы, такое вдруг навалилось! А тут еще 
озверелые морды, чего доброго, вторгнутся. От
сюда самое простое решение: наглухо изолиро

вать. Избавиться от помехи, потом разберемся. 
А если трезво взглянуть? Три-четыре анклава 
деЙствl.пельно onac~lbI, там всех этих, с саблями 
и автоматами, лучше попридержать, чтобы не 
натворили беды. А в остаЛЫiЫХ случаях? Там, 
если разобраться, бедные, несчастные люди без 
медицинской ГlOмощи, без запасов пищи, наши, 
между прочим, прапрабабушки и прапрадедушн:и. 
А мы их - в резервацию! Именно так, будем НВ
зывать вещи своими именами. Некогда нам с 
вами разбираться, еще заразу к нам занесете, 
вшей в наше светлое-то будущее натащите, за
режете кого-нибудь ... Верно, все это возможно, 
но ведь со стыда можно сгореть, так поступая! 
А все шок. В угаре мь!, брат; в угаре, поэтому, 
кстати, и Гор заху внемлем. Запрет-то - насквозь 
ошибка! Или ты думаешь, что Совет не может 
ошибиться, человечество не может ошибиться? 
'Еще как может. И ведь для обихода этих несчв
стных, более, чем мы, несчастных, всего-то и 
требовалась какая-то сотая доля наших общих 
усилий. Неужто бы не наскребли? Нет, дорогой, 
в угаре мы, в угаре, отсюда и эта' ошибка. Зна
ешь ли ты, сколько решений Совету приходится 
принимать каждодневно, срочно" немедленно? 

Не знаешь. А я поинтересовался. Ужасl Тут фи
зически неsо,зможно продумать все как надо. 

И не то удивительно, что мы делаем глупости, а 
то, что их, в общем, не так много... ' 

Алексей был на пределе, от него только гла
за остались, в таком неистовом' состоянии оl-t 

действительно мог пройтись по воде, как посу
ху. Он был прав: мы уже не были сами собой, 
мы давно стали другими, ибо жили в напряжении# 
которое выпадает разве что солдатам в бою. 

Я поскреб подбородок. 

- Знаешь, с этой позиции я как-то не вду
мЬ!ве!!1СЯ ... Не ДО того было ... Вероятно, ты прав, 
только к чему это теперь? После драки кулака
ми не машут. 

с- Верно,- в глазах Але!(сея мелькнула иро .. 
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ния.- Но, во-первых, эту «драку» уже обсужда
ет все человечество. 

- Как1 Ты добился ... 
--- Не я. Твой отряд разведчиков потребовал 

немедг,енной связи с Советом и со всем чело
вечеспюм. Весь, во главе с вашей Жанной 
д'Арк ... 

На глаЗёl1С у меня выступили слезы. 

- 80-ВТОРЫХ,- продолжал Алексей,- уже 
ясно, что большинство на твоей стороне. Пове
лительные замашки Горзаха и до этого обрати
ли на себя внимание, так что с тобой он крупно 
просчитался. В-третьих, все подумали о людях 

прошлого, как следует подумали ... Полагаю, что 
тот приказ· уже отменен. В-четвертых, у нас не 
оказалось дублера. 

- Как это не оказалось? А Нгомо? 
- Нгомо, видишь ли, заболел. А другого 

дублера нет, не успели подготовить. 
- Нгомо заболел?! - я вскочил.- Чем?! 
- Да уж не знаю чем,- Алексей отвел 

взгляд.- Заболел, и все. 
Я не верил ушам. Чтобы Нгомо, несгибаемый 

Нгомо заболел, да еще в такой миг? Этого быть 
не могло! 

И вдруг я понял. Ноги ослабли, я опустился 
на землю. 

- Спасибо, ребята ... - только и мог я выго
ворить. 

- Твое ({спасибо» - это дело, которое ты 
еще и не начинал,- сухо сказал АлексеЙ.- Мы 
тут собрались все, кто проеКПlровал, строил, и 
обдумаЛ~I, как быть. В конце КОНЦОВ,за свое 
дело ответственны мы. Короче, пошли. Твои пе
реживания нас больше не интересуют. Учти, если 
медики придерутся ... 

--- Этому не бывать! Особенно, если ты дашь 
мне минутку. 

- Зачем? 
Ни слова не говоря, я скинул одежду. Вода 

обожгла холодом, это было то, что надо. Вниз, 
все глубже и глубже тело. ввинчивалось, преодо
левало тугое сопротивление воды, она смывала 

.всю душевную накипь и гарь, расступалась под 

натиском мускулов, безраздельно повиновалась 
мне, ничто более уже не могло противостоять 
моим усилиям, мир был прекрасен даже своей 
темной, как эти глубины, трагичностью. 

В свой рывок я вложил столько энергии, что 

руки по инерции глубоко УUJЛИ в донный ил. Те
перь вверх! Время - иная среда, ну и что? Я не 
один, никогда не был один и не буду, и сколько 
бы вселенных ни окружало нас, они расступятся 
перед нами, как эта тугая, холодная, вечная вода, 

к которой боязливо подступаешь в младенчест
ве и которая затем дарит радость. 

Вода забурлила под ударами py~ качнулась 
крутыми отвалами, волной накатила на берег, я 
вышел в этом всплеске, привычно унял биение 
сердца и шагнул к Алексею. 
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- Можешь проверить пульс. 
- Верю,- он, не глядя, швырнул мне 9деж-

ду.- С атлетизмом все" в порядке. 
- Как и с техникой,- отпар:.1ровал Я.- Суть 

теми же мускулами. 

Алексей безмолвно покачал головой. 
- Все-таки не верится, что Горзах хотел 

стать над нами,- сказал Я, одеваясь.- Не могу 
представить, чтобы в наше время ... 

- В наше ли? - задумчиво сказал АлексеЙ.
Кризис есть кризис, он всех отбрасывает назад, 
в прошлое. 

Я кивнул. Что верно, то верно. . 
- Дело не в ГорзаХ6,- носком 6аШМiша 

Алёксей наподдал камешек.- В нас. Собствен
но, кто мы есть! Клеточки сверхорганизма, име
нуемого человечеством. Чем сложнее общество, 
тем сильнее взаимозависимость его членов, тем 

выше слаженность и, стало быть, жестче связи. 
Тенденция муравьизации - вот что мы объектив
но имеем. Но,- он поднял руку,- столь же объ
ективна, по счастью, другая, прямо противопо

ложная тенденция. Прогресс невозможен без но
ваторства, а для новаторства нужна творческая, 

никакая иная, личность. Столь же неизбежен 
рост ответствен~IOСТИ каждого за всех, необходим 
все больший интеллект, нужна все большая са
модисциплина, ибо ошибка муравья не трагедия 
для муравейника, а глупость человека, в руках 

которого уже космическая мощь, может погу

бить планету. Проти,,:оречие! Жесткая взаимо
зависимость, которая стремится превратить че

ловека в специализированную клеточку сверхор
ганизма, а с другой стороны, наоборот, необхо
димость предельного саморазвития личности как 

творца и гражданина. Так все и балансирует на 
лезвии ... Стоило обстоятельствам измениться, тут·" 
то и !"Iаступил час Горзаха. Нужный человек в 
кризисной ситуации, необходимейший! Ему. ста
ли охото повиноваться, так надо в бурю, это ра
зожгло его честолюбие... Прошлое не умерло, 
оно дремлет в нас, а в" нем не только мудрость, 
но и безумие; Верно было сказано: не бойся при
родных катастроф, бойся духовных, от них чело
вечество страдало горше всего! 

- Ну, это нам не грозит,--:- возразил я.;-- Не' 
то общество, не те люди. Жаль Горзаха! 

Алексей фыркнул. 
- Он был одним из нас, между прочим, 1'1, 

конечно же, не хотел зла! Ладно, не о нем пе-, 
чаль, ему помогут, у>не помогли. А вот ты вско

ре останешься один. 

- Это ты '( чему? - я насторожился. 
- На всякий случай,- он посмотрел на меня 

долгим испытующим ВЗГЛЯДОМ."'- Ты очутишься 

в ином не только физическом, но и нравствен

ном времени. Один. Три шанса из пяти; этот 
внешний, что ли, риск Mbl видим отчетливо. А как 
с внутренним, душевным? Ну 801,- голос его 
споткнулся,- теперь Я, кажется, сказал все, 
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'nава ceAbMOSl 
На стар-rовьй площадке все было та,с, СЛОВНО 

я ее и не пОкидал. Завидев нас, геliеральный кон
структор, чья спецовка, кажется, стала еще бо
лее замызгаi~НОЙ, махнул рукой, и киберы приня- , 
лись отключать и оттаскивать кабели. Все было 
'пределы-iо буднично, и я понял, что обойдется 
без напутственного церемониала и даже без по
следней проверки моих знаний, поскольку отпу

щенное на это время съел инцидент с. Г орза
хом. Впрочем, обрадоваться я не успел, ибо меня 
уже поджидали медиt<и, а там, где начинае.ся 

медицина, кончается свобода воли. 
Эя уже была в медотсеке - спящая. Накануне 

мы много спорили, как еней быть. Мне дока
зывали: везти ее бодрствующую- все равно что 
отправиться с ребенком, который интереса ради 
в любой миг способен щелкнуть каким-нибудь 
переключателем. Я же настаивал, что побратим 
выполнит любую просьбу, даже пожертвует со
бой, не задумываясь,. так что Эя, следовательно, 
просидит не шелохнувшись, если я возьму с нее 

слово. Честно говоря, я не был в этом столь уве
рен, реакция Эи на окружающее, как показал 
Onl>lT этих дней, часто сбивала с толку, но мне 
претила сама мысль везти ее усыпленную, словно 

какого-то звереныша. Раз за разом я убеждался, 
что ум Эи под стать моему, только он иной, не 
детский, но и. не взрослый, а просто иной, иног
да понятный в своих суждениях, чаще загадоч

ный и непредсказуемыЙ. В пещерах она, кстати 
говоря, никогда не жила, ибо была человеком 
не палеолитической, а энеолитической культуры. 
НШJJ спор, решили срочно 'подключенные к об
суждению историки, которые дружно склонились 

к мнению, чей смысл нетрудно было свести к 
вариации на тему «береженого бог бережет». 

Теперь Эя лежала подле меня тихая, усып
ленная, а над нами прохаживались паучьи лапы 

диагноста, который просвеЧИВi!Л, замерял и оце
,НИi3ал все, что только можно замерить в чело

веческом организме. Н~какой боли, но ощуще
ние не из приятных, когда над тобой распростер
ся этаки'й мигающий огнями осьминог. Пожалу'й, 
историки были правы. Пожалуй, Эя такого не вы
держала бы, сколько бы я ее ни просил, и, чего 

'доброго, врукопашную схватилась бы с диагно
стом. 

Мне и то было немного не по себе, хотя я не 
Р<JЗ встречался с диагностом. Такова уж, видимо, 
чеЛОElсческая природа, что, доверяя машине, мы 

ее все-таки чуть-чуть побаиваемся, во всяком 
случае века привычки не изгладили это чувство 

до конца; можно сказать «брысь» киберу и тут 
же о '-Iем забыть, можно с тем же безразличием 
усесться за штурвал обычного I~OCMO!1eTa, но 
когда машина тебя изучает, в душе поднимается 
что-то дремучее. Так иllи иначе, диагност под
твердил, что со мной вс;е в порядке, правда, тут 
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же добавил, что в иньiх условиях он настоял бы 
на длительном отдыхе. 

Лица окружающих посветлели, кто-то даже 
облегченно вздохнул; самое удивительное, что 
нервно-физическую годность Эи диагност при
знаll без всякой оговорки. Вот это устойчивость! 
Впрочем, в ее время выживали сильнейшие. 
1{ тому же чем тоньше нервная организация, тем 

она уязвимей, хотя у нее, конечно, есть свои 

преимущества. 

Я встал, оделся, проследил за тем, Kal< оде

вают ~ю. Умытая, причесанная, в добротном ко
стюме разведчИI<ОВ, она более ничем не отлича
лась от девушек нашего времени - пока· спала, 

разумеется. 

Никаких торжеств, как я и предполагал, не 
последовало. Два-три крепких объятия - это 
все. Мне помогли залезть в люк, подали туда 
безвольное тело Эи, помахали рукой, я удивился, 
с.<ольКо собралось народу. Последним исчезло 
взволнованное лицо моего голубоглазого на
ставника, который, привстав на цыпочки, беззвуч
но шептал что-то, может быть, давал последние 
советы. Выходная мембрана звтянулась. 

Я привязал Эю, затем себя, огляделся. Вну
три,кабины ничто не напоминало о недавнем ра
зоре, все действовало, что надо - светилось, что 
надо - подмаргивало крохотными огоньками, 

успокоительно тикало, нигде ни царапинки, ни 

пылинки, словно грубый инструмент- никогда ни 
к чему не при касался, а все вышло само собой, 
без мук овеществилось, как было задумано. Впро
~eM, особо присматриваться было некогда, да и 
незачем, все было и так известно даже на ощупь' 
и, (;амо собой, трижды перепроверено. Следя 
за индикаторами, я отвечал «в норме, в норме!», 
то есть делал примерно то' же самое, что недав-

но, обследуя меня, делал диагност. . 
Н!'конец пошел отсчет предстартовых секунд, 

такои же обычный, как ~сли бы предстояло от
правиться на соседнюю планету • 

... Три, два ... 
Еще секунда, и я исчезну, про'валюсь туда, 

откуда, как из царства мертвых, еще никто не 

возвращался. 

... Ноль! 
Я ждал толчка, полета, удара. 
Ни звука, ни вибрации, НИL!его. 
Неудача? 

Сердце окаТИJ'lа тревога. Мне вдруг почуди
лось, что я уменьшаюсь, что внутри меня сокра

щаются легкие, сердце, 'все; что' так же точно 
уменьшаются кресла, .табllО и переключатели 
пульта, сжимается сама кабина, хотя если так 
было в действительности и все сокращалось со
размер.'!о, то заметить этого я никак не мог, 

Выходит, началось? .. 
Длилось это мгновение, но ощущение было. 

'жутковатым. Настолько, что в поисках поддерж
IH1 я ГЛЯI-IУЛ на Эю. Ее тетю по-прежнему обвиса-



ло на ремнях, но глаза были открыты и смотреШ1 
невидящим взглядом сомнамбулы. 

Я не успел ни испугаться ее взгляда, ни уди
виться, потому что сразу же началось то, к чему 

никто из нас не был готов, ибо ниче"го подо б
ноготеоретики представить ceqe не могли, а 
счастливо вернувшиеся из времени 'животные, 

понятно, безмолвствовали. 
Как бы все это выразить? 
Рациональное объяснение инаковости, в ко

торой Я очутился, бессильно передать мои впе
чатления, но без него вряд ли можно обойтись.' 

Все, что ни на есть в этом мире, подобно фо
топластинке, и бросClВЫЙ камешек под ногами 
хранит в себе сведения о прошлом Земли. В нем 
же вся Физико-химия, по· законам которой он 

ВОЗНИI<, существовал, менялся. Такова скрытая 
душа всех вещей. Неузнанная, она присутству
ет и в нас. Tal< перед разумом открывается дво
ящийся путь познания - вовне и в себя, в мир 
и в егосамоотражение. По виду оба направления 
противоположны, на деле едины, как' ветви и 
корни дерева, одни из которых тянутся к свету, 

а другие уходят во мрак. Познавая, мы узнаем, 
и наоборот. В этом, по теории Иванова - Бодче
ны, C~KpeT интуиции, тех «внезапных И опасных», 

как их назвал де Бройль, скачков ума, которые 
без видимого участия логики вдруг при водят К 
открытиям. Дотоле ра'зрозненные факты так 
внезапно, естественно' и самоочевидно уклады-' 

ваются в рисунок истины, будто в подсознании 
для них уже существовала канва, матрица. 

Она и была, поскольку мы в мире, но и он 
в нас. 

Теория познания-узнавания прояснила, каким 
образом древние мыслители без точного инст
румента и опыта смогли представить атомную 

структуру вещества, как они вывели происхож
дени е человека от рыб, догадались о сложно
сти вакуума и о многом другом, что подтверди
лось лишь спустя тысячелетия. Однако Иванов 

с Бодченой, как и их последователи, спасовали 
перед такой загадкой. Жизнь развивалась в про
странстве и во времени; свойства того и друго

го вроде бы одинаково должны были запечат
леться в ней, следовательно, познающий мозг 
вроде бы одинаково способен проникнуть в 
глубины того и другого. Но если мысль очень 
рано прозрела тонкие, скрытые', неочевидные 

свойства и особенносп,\ пространства, то в по
знании времени она словно HaTKHysia~b наглу~ую 

преграду. Время абсолютно, всюду одинаково 
и всюду едино; так думали до двадцатого века. 

Почему здесь все так затормозилось? Ни малей
шего УЗН,авания, ни одного прозрения! Неужто 
мозг, это изумительное зеркало глубинных чер"f 
природы, здесь не запечатлел ничего? 

Похоже, я получил ответ ... Но какой! Истина 
приоткрылась, едва я углубился во время. Мы, 
как приняtо, иснали его отражение в психической 

яви, а оно, оказывается, давало о себе знать в' 
сновидениях! 

В никем не исг.ытанном' состоянии перехода из 
настоящего в прощлое я узнавал знакомое, то, 

что уже мелькало в сновидениях, где время при

ЧУДl!ИВО растягивалось и сжималось, рвалось, 

наслаивалось, ИСКджалось, 'Выворачивая и тасуя 

причинно-следственные св'Язи. В хаосе набега
ющих образов сна, как я теперь понимаю, и 
проявлялись скрытые отражения временных 

свойств мироздания. Просто мы их не там искали; 
ведь сновидения, мнилось <нам,- это заведомая 

фантастика, антипод деЙСТв.lтельности! 

Обо всем этом я, конечно, подумал задним 
числом. Тогда было не до ;этого. Все перемеша
лось, как в сновидении. И не так; как в снови
дении, все же не так ... Но ;Похоже. я не мог о·т
личить мига 'от вечности. Не ощущал тела. Близ
кое становилось да"еким '", снаоборот. Огоньки 
индикаторов распускались ц~тами. Эя то про

падала, то возникала, причем я знал, что она 

сидит рядом, но это не мешало мне видеть ее 
перед собой, и не в той одежде, в какой она 
была теперь, а в прежней юбочке. Пространство 
кабины . деформировалось, мутнело частями, 
иногда двоилось, как в зеркале, делалось про

зрачным, ХО"fЯ пульт, даже будучи лугом, ни разу 
не исчезал, оставался все-таки пультом, хотя и 

необычным. Более того, я осознавал показания 
при боров, даже мог их контролировать. Помнил 
о КНОПI<е в подлокотнике, которую должен был 
нажать в случае угрозы обморока, знал, что это
го ни в коем случае нельзя ..делать, только не 

знал, почему_ 

Ума не приложу, как одно'сочеталось с дру
гим. Во всяком случае то был 1Не сон. Такой была 
явь! Я знал, что не сплю (приборы затем это под
твердили). Все воспринималось как должное, я 
узнавал ::по реально-нереалы·юе состояние, ког

да пространство может причудливо меняться 

и ничего особенного в этом f!ет, когда что-то 
способно как угодно возникать и исчезать, быть 
и не БЫ"fЬ, являться из прошлого и вместе с тем 
принадлежать настоящему, nОСК'ольку в дейст

вительности нет ни того, ни другого, как нет ни 

«до», ни «после», ~epHee, есть, но меж ними ка

ка51-ТО совсем иная связь, чем та, к которой при

вык человек. Мне даже казалось, что я вот-вот 
пойму, ка.СИМ образом мертвое прошлое может 
сосуществовать с настоящим и hочему'в этом 

нет никакого парадокса. 

Страха не было, про исходящее не давило 
кошмаром. Это странное, никем еще не изведан
ное ,состояние,'в KQTOPOM я находился, будило, 
повторяю, воспоминания о чем-то похожем, есте
ственном и нормальном. Что ж, в конце концов 

невесом ость tвободно,Го полета присутствовала 
в наших сновидениях задолго до того, как чело

век вышел в космос. Сколько еще подобных не
явных знаний, быть может, таится в насl Лишь 
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изредка возникало то слабое удивление, которое 
мы порой испытываем во сне, когда, например, 
говорим с давно умершим человеком и удивля

емся не тому, что он жив, а тому, что он в не

орычном костюме. Прим'ерно такое же недоуме
ние испытал я, когда, почувствовав вдруг жару, 

потянулся к верньеру климатизатора, а он про

крутился прежде, чем его коснулась рука. Лег
кое недоумение, не более того! Мимолетное, оно 
сразу же сменилось пониманием, что так и долж

но быть, раз я двигаюсь против хода времени. 
Более связно и подробно рассказать о том, 

что было, я не могу, напрасны' любые старания. 
Да, вот еще что: свет решительно всех источ-. 
ников, помнится, дважды менялся от красного 

до фиолетового и обратно, как если бы я пред
ставлял собой звезду ,с чудовищно переменной 
массой. 

И последнее, может быть, самое главное. 
Отснятые кадры подтвердили многое из того, 
что видел глаз. А раньше, при запуске животных 
и автоматов,' камеры ничего подобного не фик
сировали! 
, Вот так ... 

Все оборвалось' сразу, исчезло, будто ничего 
не' было. Я не успел глазом моргнуть, как пульт' 
снова стал пультом, а не цветущим лугом, ка
бина - кабиной, а не перекрестком мимолетных 
видений. 

«Пробуждение» сопровождал легкий толчок. 
Аппарат~ должен был проявиться высоко над зем
лей, чтобы в нов'Ой. точке своего пространствен
но-временного существования я не оказался вму

рованным в то,nщукакого-нибудь холма. Толчок 
означал, что все уже закончилось и автоматика, 
как положено, тормозит спуск. Прежде всего я 
взглянул на альтиметр: да, полный порядок. 

Порядок чего? 

Явь сразу вступила в свои права, но пережи
тое было еще таким ярким, таким диковинным 
и, как я теперь понял, таким замечательным, что 

я подпрыг,"!ул в порыве мальчишеского восторга. 

Все удалось, мы у цели - и какое открытие! Кто 
еще T~K проходил сквозь неведомое, кто?! Та
кая минута стоит жи.Зни. Я ликовал, слабый свет 
~1ндикаторов сиял для меня праздничными ог

нями, мерный обдув климатизатора кружил го
лову, словно ветер горной вершины. За мной, 
позади, остались века и тысячелетия, я шагнул 

за предел, KOTOPЫ~" казалось, навсегда был по
ложен человеку, живой спускалея в исчезнувший 
мир. Что перед этим все легенды и мифы о пу
тешествиях взагробное царство! 

Мгновение было прекрасно, увы, скептиче
ский рассудок не дал им как следует насладить

ся. Машина «проявиласы>,ЭТО очевидно. Где? 
Она благополучно спускалась. Куда? Все хорошо. 
А так ли это? 

Радость притупила восприятие, я не сразу по
нял, что мне говорят при боры, тем более ~TO 

они один за другим показывали: норма,' норма, 
норма ... 

Но не все. И когда смысл очередного сигна
ла наконец завладел вниманием, это на меня 

подействовало так, что долгожданный толчок 
приземления не вызвал в душе ни малейшего 

отклика. Не веря себе, я зажмурился, снова от
крыл глаза, словно движение век могло что-то 
изменить. 

Ничего не изменилось. Расходомер показывал 
убыль энергии вдвое против расчетного. 

Вдвое ... 
И, что самое непонятное, счетчик не замер 

после приземления, на ,световом барабане сТре

мительно сменялись цифры. Аппарат тратил 
энерг.ию неизвестно на что. 

ОКОНЧАНИЕ СЛЕДУЕТ 



Свердловск: «АЭАИТ А--83» .. 

На встрече в ДК аllтомобилис:тов. Clle8a направо: В. Крапивин, 
В. Бугров, д. БНllенки н, В. Гопоаачев, Г. Праwкевич, стоит С. Друrаль. 
Лауреат "АЭllиrы -S) >> опускает монетку з символическую "КОСМИ 'lескую» 
копнлку, подареНt!УЮ «(Уральскому следопыту" пеРМСКИМIII любителями 
фантасткки. Фото В. Коблова II<ЛФ "Радиант))). 

.. 'nризнаемся сразу: нам очень 

приятно было получить восторжен
ные откл ики с . мест - от очевид

цев, побыв авши х на вручении оче
редной ваше.Й "Аэлит !>! » . Не будем 
скрывать - тревожились: «Аэлита-8З» 
'сов п ала с нашим скромным (все .го
то четверть в ека. !), но для печатно
го и здани~ , однако Ж, весьма суще

ствен ным юбилеем, оттого все ос
во в ные силы и помыслы редакции 

обращены были, конечно же, имен
но на эти юбилейные торжества. 
Припомните собствен ный - даже и 
РЯДОВОЙ , не юбил ейный - день рож
дения : мало Л Ь всевозможных хло

пот-забот ВОЗ Н>1КiJ Л О у вас [J се й су
губо, казалось бы , праздничный для 
вас день? Вот и у нас пол учил ось, 
ч то вручен ие «Аэл иты-8З» ПРQХОДИ

ло, в общем-то, как \б ы вторым пла
н ом - на фоне наших liе и збежно 
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суетных и шумных юбилейных собы
тий. 

Это - первое. А второе. .. Ког
да-то (кажется, так давно, а на деле 
лишь два года назад: на «Аэлиту-

81 ») к нам в гости приехали, нема
ло поразив нас и порадовав, пятна

дцать соседей-пермяков, прослы

шавших о первой в н ашей стране 

официальной премии по фантастике. 

На вручении «Аэлиты-82» к пермя

кам, которых стало уже 26, присое
динил ись посланцы клубов любите
лей фантастики из Ставрополя, Вол
го града, Новосибирска, Тирасполя, 
Абака на, Хаба ров ска и Владивосто-
ка. 

в нынеШНЕМ апреле в Св ердлов
ске госн<л и представ ители 35 клу
бов и з 34 городов страны! Свыше 
ста энтузиастоs , бе зза ветно предан
ных фантастике,- ;Нlа че не приеха-

ли бы, ведь добирались-то за свой 
собственный, как правило, счет: мы, 
в редакции, отметили не более по
лутора-двух десятков командировоч

ных удостоверений! В таком коли
честве наши КЛФ не собирались 
еще ни разу ... Добавим: нам не без 
труда удалось уточнить приведенные 

цифры; немудрено, что в газетных 

заметках об (,Аэлите-8З» О I ;И моrли 
быть - и были - иными. 

Кстати, о самих этих заметках. 
Не суть важно, были они 'напечата
ны . в солидных областных газетах 
или в заводских либо в вузовских 
многотиражках,- они в равной сте
пе ни дороги нам. Иной раз чуть 
слишком сухов атые, сугубо «отчет
ные», эти заметки тем не менее в 

полном соответствии с чересчур 

ОПЯ.ТI,-таки, быть м<?жет, торжест
beHHO-ГI ЫIlJНЫМИ их заголовками 
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(<<Праздник 'фантаCDtки», «Дни' со
ветской фант.астики, в Свердловске», 
«Фестиваль' фант.астики «Аэлита-
8З» ... ) пер'едают отношение участни
ков нашего... феС1J1валя?,,, праздни
ка? .. словом, того, -что было,- к то
му, что было. ЧТ01греха таить, нам 
очень хотелось Бы�. чтобы вручение 
«Аэлиты» в Свердловске, куда ,в рав
ной степени проею (а если и сло
жно, !ак тоже - в ,равной степени) 
попасть и из Мурманска, и 
из ' Тбилиси, и из Тирасполя, 
и, из Иркутска,- чтобы оно превра
тилось у нас со временем в под

линный праздник л~телей фантас
тики, стало именно фестивалем. Од
нако понимаем: зто превращение 

зависит не только от редакции, и 

потому будем пока наЗl>lвать наши 
апреЛI>СJ<ие встречи в Свердловске 
,вот этим самым словом, скромным, 

простым, без претензий,- «встре
ча». 

В этом году встреча получилась 
пусть во многом сумбурной, но, ка
жеТt'" нам, общеполезной и все
таки интересной: несомненно, сы
грал свою РОЛI> сам факт 'резкого 
увеличения количества гостей. 

Кое-кто из них благоразумно 
приехал загодя - за день, два до 

вручения «Аэлиты», когда хозяева 
встречи - КЛФ «Радиант» и деятеnь
но помогавший ему другой сверд
ловский клуб «МИФ»- от идеаль
ной готовности принять гостей были 
куда как далеки. Тем не менее 
приехавшие не скучали: общение, 
желанная «заправка» самой разно
образной информацией начинались 
тотчас, едва вновь прибывший пере
ступал порог комнаты Н2 19 Дома 
культуры IIвтомобилистов. 

Это простор ное, способное вме
стить .при нужде и шестьдесят че

ловек, ,помещение дирекция ДК, с 
да'вних 'пор с сочувствием и пони
манием относясь 'к работе клуба, 
выделила в ПОЛ,ное его распоряже

ние, и «Радиант» лихорадочно наво
дил глянец на своей базе. Комната 
и впрямь' смотрится теперь как не
сомненное обиталище именно люби;' 
телей фантастики. На 'стенах - раз
нообразна'Я фотопродукция: обеща
ющая со временем разраСТИСI> га

леРеЯ писателей-фантастов, стенды 
«Аэлита181» и «Аэлита-82»; пестры�e 
театральныe и, киноафиши, кадры из 

многочисленных уже' теперь НФ 

t1;'ильмов: маски Алле-Опа и дру
гих персонажей «Заповедника гоб
линов», оставшиеся от инсцениров

ки на' прощлогодней «Аэлите»; не
обычные 'портреты А. Грина (пода
рок куйбышевцев): наконец, карта 
страны с отмеченной на ней сеТI>Ю 
КЛФ,-.- к всеобщему удовольствию, 
с каждым месяцем требующая вне
сения поправок: вливаются в «Ве

ликое Кольцо», дают знать о 'себе 
все новые и :новые клубы... На сто
nиках - подшивки газет со странич

ками КЛФ: способный развеселить 
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moбого альбом НФ изошуток, со
бранный - с миру по нитке - из га
зет и журналов; буквально накану
не - после «мозгового штурма» -
родившиеся в «Радианте» настоль
ные НФ игры «Сталкер» И «Охота 
'Н,а Пандоре» (еще одну игру Пр~1-
везли с собою ростовчане)... И
проспекты, буклеты, плакаты, при
гласительные билеты, бюллетени, 
методические разработки и разно
образная икая информационно-су
венирнаJl издательскаJl продукция 

клубов ... 
Словом, тому, кто с непривыч

ки устал от чересчур интенсив,НОГО 

общени", с «братьями по разуму», 
было что посмотреть, полистать, по~ 
читать в этой комнате, вполне по
хожей на формирующийся музей 
фантастики. Кстати, музей В, ней 
тоже был, пусть пока и миниатюр
ный: в шкафах вдоль стен разме
стился самый настоящий филиал 
знаменитой, «Изнакурнож». С шап
кой':невидимкой и неразменным пя
таком, с гипсовым слепком со сле

да «снежного человека», с «умкл'ай
детом» (в просторечии - волшеб
ной палочкой), с камнем преткно
вения и другим камнем - философ

ским, с летающей тарелкой, с пив
ной кружкой мистера О'Тула и ... 
много еще ,с чем! На нескольких 
полках, к примеру, расположились 

забавные фигурки из пластилина: 
легко • узнаваемые отцы-основатели 
«Радианта», самые разноликие ино
планетяне - как, «сапиенсы», ,так и 

представители животно-растительно

ro мира, среди которых явно пре

обладали хищники; наш земной «ол
гой-хорхой одомашненный»; со шну
,ром для электросети на 220 вол"т, 
смотрелся весьма беЗ9би,ДНО в этой 
компании тахоргов, ракопауков и 

прочих крылаТых и бескрылых стра
шилищ ... 

Столь подробно останавливаем
ся на всем этом - не для того, что

бы похвалить: мол, до чего славно 
поработали и руки и фантазия «ра
диантовцев»1 Просто ни один ИЗ 
клубов, ответивших на нашу анкету, 
пока что не рассказал, 'как ОфОРМ
лено занимаемое им помещение. 

После «Аэлиты-8З», частный вроде 
бы этот вопрос, надо полагать, со 
вниманием будет рассмотрен во 
всех КЛФ, имеющих собственные 
стены: эти самые стены в голом 

виде жилище, как известно, не кра

сят. 

Что же касаетС'Я общения в 
чистом виде, то оно действительно 
шло весьма интенсивно уже накану

не официальн'ого открытия встречи. 
. Из деловых направлений неизбежно 
беспорядочного (а как иначе, если 
собеседники впервые воочию видят 
друг друга?!) разговора выделим 
два: уточнение статуса, межклубно
го приза и реализацию предложе. 

':1 ИЯ горловчан.О втором-чуть 
позже, о первом же... Помните, 

ровно год назад, тоже в ноябрь
ском номере; мы сообщили о по
пытке волгоградского «'ветра вре
меню> ускорить учреждение обще
клубного приза по фантастике? Вол
гоградцы были настойчивы: разра
ботали положение о при~е (оно-то 
и обсуждалось весьма горячо н на
кануне встречи, и в ходе ее), отпе
чатали бланки для голосования, ра
зослали их во все и'звестные КЛФ, 
собрали, подытожили, выявили лау
реатов,- работа была, проделана 
поистине колоссальная! Не все клу
бы, к сожалению, откликнулись на 
новшество -лишь 22 из них приня
ли участие в голосовании; однако ж 

и приз 22 КЛФ - дело не шуточное 
и в нашей фантастике откровенно 
новое! Что ж, пожелаем этому при
зу из межклубного поскорее пре
враТИТI>СЯ в общеклубный ... 

Официально встреча клфl нача
лась 22-го, в пятницу, в десять утра. 
Ну, не совсем в десять - на час, 
полтора позже: поезда пока что 

продолжают опаздывать порой, под

запоздал и утренний пермский по
езд - с самой, по традиции,' солид
ной (около сорока человек!) деле
гацией. Решено было дождаться ее ... 
Ожидание скрасили новыми знаком
ствами, осмотром выставки НФ жи
вописи свердловских художников, 

чтением газет с НФ материалами: 
в фойе на скорую руку был смоде
лирован газетный киоск, «торговав
ший» (плата, естественно, не взима
лась) не только специально припа
сенными 4-5 выпусками свердлов
ских газет - в нем Вl.lложены были 
в большом количестве (от 20 до 140 
экземпляровl) и привезенные гос
тями газе.ты 'волгоградские, кеме

ровские, куйбышевские, новосибир
ские, сенги'леевские. Кстати, именно 

КЛФ «Зодиак» из Сенгилея -- рай
онного города ульяновской обла
сти - сумел подготовить и издать 

(тиражом в ЗОО экземпляров) пер
вый выпуск первой в нашей стране 
НФ газеты «ВеЛl-Iкое Кольцо». На
сыщенная информацией из жизttи 

клубов, прекрасно иллюстрирован
ная, экспериментальная эта газета 

с неподдельным ликованием бь!Ла 
встречена собравшимися. Ведь имен
но газета - с ее всеохватностью, с 

ее оперд"ТИВНОЙ, практически мгно
венной реакцией на любое собы
тие, любой факт действительности
нужна сейчас нашей фантастике, на
Ll.l,ИМ КЛФ, нашему формирующему
с'Я пока что совершенно стихийно 

клубному движению. Нужна, пожа-' 
луй, даже в большей степени, чем 
специализированный НФ журнал ... 

Между тем, устав от ожидаli.ИЯ, 
«радиантовцы» об'Ьявили наконец о 
начале заседания, добрым словом 
помянув при этом все предыдущие 

встречи КЛФ и самую первую из 
них -- семинар 1981 года вПерми ... 
и почти тут же, словно только за тем 

и дело было, группами потянулась в 



зал пермская делегация. И пошло, 
и завертелось ... 

Выстулавшие рассказывали о 
житье-бытье своих клубов, о своих 
начинаниях, о трудностях и перспек

тивах. Размышляли о роли фантас

тики И, в частности, клубов ее лю
бителей в р.аЗВИТИI4 творческоrо 
мышлеНI4Я, без коего просто немые
ЛI4МО обойтись в век' НТР. О при
влекател\,ных возможностях КИНО" 
клубов фантаСТИКI4. О роли КЛФ в 
КОММУНИСТl4ческом ВОСПl1таНИI4 моло

деЖI4. О спеЦl4фl4ке работы AeTCKI4X 
КЛФ. О КJ1убных бибЛl4стеках и 
проекте межклубного. абонемента ... 
Умышленно не называем фаМI4ЛИЙ 
тех, кто ПОДНl4мался на трибуну: 
только в первый день выступило ни- . 
как не менее 1 S человек. Приведем 
лишь многим запомнившийся при
зыв ростовчанина М. Якубовского: 
«Давайте перестанем радоваться, 
чтq мы существуем, давайте будем 
работать!» Призыв этот, пожалуй, 
и стал девизом встречи: пустых, не

нужных выступлений на ней, пожа
луй, не было, в каждом содержа
лась изрядная доза ПОlJновесной 
информации. Он, этот призыв, ока" 
зался тем более кстати, что и вре
мени было в обрез: слишком о 
многом хотелось переговорить, СЛИ· 

шком многое обсудить - приходи
ЛОСЬ, экономя на сне, прихватывать 

ночи. Ведь в эти же самые два-три 
дня должны были уместиться и про
смотр программы фантастических 

мультфильмов, и экскурсия в извест

ную всей' стране крапивинскую' «Ка
равеллу» (где, п.омимо прочего, 
.остям. БЫl1 показан еще один 
фильм ~ сказка "Жили-были бара
банщики», . последняя из двенадцати 
художественных лент, снятых на се

ГС>ДН'Я студией «Ф.И.Г.А.»; озорная 
эта аббревиатура расшифровывает
ся как <,ФИЛЬМЫ интересные, герои
ческие, артистические» - иных ре

бята из «Каравеллы» не. riризнают 
и уж сами ни за что снимать не 

станут!), и посещеНl1е редакции 
«Уральского следопыта» "'- с осмот
ром его музея, с непременным по

дарком каждому клубу (в этом го-' 
ду. помимо книг и фотографии пер
вых лауреатов «Аэлиты», каждому 
КЛФ вручена была библиография 
фантастики, . опубликованной ' журна
лом эа 2S его лет; в ней значил ось 
237 произsедений!), с неизбежнымl'I 
разговорами за «круглым столом», 

на котором, как и в прошлом году, 

водружена была - вот она, совсем 
рядом, при желании и рассмотреть, 

и сфотографировать,. и дa~e потро

гать можно ... - та саМliя-самая пер

вая «АЭЛl'Iта», что появилась на 
цветном фото в апрЁ!IIЬСКОМ номе
ре "Уральского следопыта» за 1981 
год: она была изготовлена в каче
стве образца и наВсегда осталась 
в редакции... Впереди были встречи 
с писателями-фантастами: Вl1адисла
вом КраПИ\iИНЫМИ Сергеем Друга-

лем (Свердловск), Дмитрием Билен
киным, (Москва), Геннадием Прашке
вичем ,(Новосибирск), ВаСИ!lием Гo~ 
ловачевым (Днепропетровск) ....:.. и 
постоянным иллюстратором фантас
тики "УраЛЬСКОfО следопыта» ху
дожницей Евгенией Стерлиговой, 
показавшей новую свою работу: 
цикл карандашных рисунков по мо

тивам повести А. и Б. Стругацких 
«Трудно быть· богом», частично 
опубликованны�й на вклейке преды
дущего нашего номера. Впереди 
eiыло чеСТВОВi!ние клубаМI4 юбиля. 
'ра - и уже «Уральский следопы�» 
обзавелся в итоге целой подборкой 
чудных экспонатов для раздела фан
TaCTI4KI4 своего музея. Впереди было 
14 торжественное вручеНl4е. того 

межклубного ПРl4за, о i<OTOPOM шла 
речь выше и который - как и объ
единение клубов - получил назва'" 
ние «Великого Кольца». Нынче он 
вручался за 1981 год и изготовлен 
был в трех экземплярах, ПОСКО11ЬКУ 
и голосование шло по трем «клас

сам»: а) «роман - повесть», б) «ко
роткая повесть - рассказ», в) «за 
вклад в фантастику». По первому 
классу общее мнение клубов сов
пало с мнением ЖЮРI4 «Аэлиты»: 
приз был. вручен Владиславу Кра
пивину за повесть '«'Дети синего 
фламинго». По второму классу лау
реатом «Великого Кольца» стал MO~ 
лодой абаканский фантаст Александр 
Бушков с: маленькой повестью «Ва
р~ги без приглашения», по третье
му - автор данных заметок: сказа

лись, очевидно, симпатии клубов к 
«Уральскому следопыту» ... 

И, наконец, впереди была и 
«Аэлита» - то самое событие, кото
рое, собственно,_ и привело в Сверд- , 
ловек любитеl1еw фантастики из 
дбакана, Актюбинска, Волгограда, 
Вологды, Горловки,' Днепропетров
ска, Иркутска, Кемерова, Кишине
ва, Куйбышева, Кургана, Магнито
горска, Минска, Москвы, Мурман
ска, Нефтеюганска, Новокузнецка, 
Новосибирска, Одессы, Перми (и 
пермских городов Кра"снокамска, 
Березников, Чеj>НУШКИ и Чусового), 
Полтавы, Ростова-на-Дону, Саратова, 
Семипалатинска, Сенгилея, Тбилиси, 
Тирасполя, Тюмени, Верхней и Ниж
ней Туры (Свердловская область). 

«Аэлита-53» была вручена но
вому лаур.еату на литературном ве

чере, посвященном юбилею «Ураль
ского следопыта» и проходившем в 

помещении Свердловского театра 
. юного ,зрителя - в солидном зале, 

рассчитанном минимум на 800-900 
П9сетителей и, к радости Нi!шей, 
все-таки переполненном. 

ДУi>\j:lЮ, не только У автора этих 
строк замерло сердце и мерцающl'lЙ 
хол.одок пробежал по спине, когда, 
ОТКРl,IВ'ВЯ вечер, поднялись на сце

ну леrендарны�e барабанщики «Ка
равеллы», пришедшие сюда...., в па

радной форме, при всех реГС!I1ИЯХ: 

в . погончиках, с нащи~ками, с Щ4;lВ-

ранами, при а:ссельбантах -'поздра
вить журнал с юбилеем, а искренне 
обожаемого своего командора - С 
новым качеством лауреата «дэли
ты». Торжественные и приятные бы
ли минуты: словно возвращаешься в 
далекое, с синяками и ссадинами, 
пионерское свое детство... Скупой, 
краткий, обобщенно-деловой и вме
сте с тем зажигательно-страцный 
доклад главного редактора. Выступ-
ления гостей вечера - писателей 
Свердловска, Уфы, Челябинска, 
Ижевска, 'МОСКВЫ... И - вручение 
«Аэлиты»/ Опять.- долгие- аплодис
менты: с творчеством Владислава 
Крапивина собравшиеся в равной 
степени знакомы и в его ипостаСI4 
писателя-фантаста (с 1962 года вы
ступает он с фантастическими про

изведениями), и в амплуа хорошего 
«детского» писателя. Мы В3'Яли в 
кавычки это слово - ,qетский - про
сто потому, что книги В. Крапиви
на о детях читают - и, судим по 

редакционыой почте, с преогромней
шим УДОВОЛЬСТВием читаютl- не 
только те, о ком они написаны, но 

и народ куда более взрослый. 
. И, однако ж, большим сюрпри

зом для сидевших в зале было вы
ступление самого лауреата. В. Кра
пивин, о чем, имея возможность 

догадаться, знают. все-таки очень 

немногие, с давних пор пишет сти

хи и потому прочел новое свое сти

хотворение - балладу «дэлита-47». 
Поче~у - 471 Да потому, что речь 
в неи шла об одном ПОслевоенном 
лете·: 

... Был май. 
Катили.СЬ звезды в лебеду, 
Что проросла у стареньких 

калиток. 

в те дни-.-
себе на счастье и беду

Я прочитал впервые «Аэлиту». 
Меня сжигали радость и TOCK/I, 
Звенел, как космос, 

деревянный город. 
И, словно тень от марсианских 

скал, 

Лежала тень киосков 
на заборах ... 

Герои баллады, расставаясъ, за
.рывают под крыльцом' старенького 

домика обожженный глиняный ша
рик с нацарапанными на'.его боках 
своими именами: « ... пускаЙ наш ща
рик через сотню лет найдут другие 
девочка и мальчик. Тогда времен 
COMKHeTC~ долгий круг.,.» . . 

Никем не тронутый (но ведь и 
полусотни. лет пока что не прошло), 
шарик все еще лежит зарытым l;Ia 
месте давно" снесенного деревянно

го крыльца, и потому --' «все еще 
не замкнуто кольцо ... » Впрочем, ав
тора теперь тревожит иное. 

Что, если вдруг 
из черной глубины, 

Хлыстам", метеОРН!>IМИ . 
иэ6ит .. tЙ, 
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Придет корабль на край 
земной орбиты 

И даст сигнал 
для жителей земных1 

Рябыми от метеоритных ран 
На рубке будут броневые 

плитыоц 

И в этой рубке встанет 
, Аэлита 

И, сжuв ВОЛl-\енье, глянет 
на э«ран. 

И будет ждать ответа, 
не дыша.' 

И вдруг увидит 
обожжеННl>lЙ шар. 

Он будет черны�M среди 
черной тьмы, 

Огнем ракетным начисто'
спаленный ... 

И никаких следов 
травы зеленой, 

И никаких следов, 
что жили мы ... 

Мрачная картина планеты, пе
режившей ядерную войну, возни
кает перед внутренним взором ав

тора, перед глазами его дэлиты, .. 
Картина-предупреждение: нет, нет 
и нет, «пусть все же будет, чтоб 
сомкнулся круг в слиянии земных 

и звездных рук!:.» 
А ведь между тем, 'к сожале

нию, не скажешь, что так уж не

возможен вариант, нарисованный в 

балладе: события, каждодневно вер
шащиеся в мире, не дают поводов 

для самоуспокоения, дл". прежних 

розовых иллюзий, "посещавших на
I.LIУ фантастику в прошлые десяти

летия. Сам по себе мир не воца
рится на планете, нужны общие не
_алые усилия, чтобы она не 06уг
лилась, не сгорела в испепеляющей 

термоядерной войне ... 
Любители фантастики, кстати, 

прекрасно понимают это. 

Нет, совсем не случайно - по 
инициативе горловского КЛФ «/{он

такт» - единогласно принято было 
на встрече в Свердловске обраще
ние любителей фантастики 'ко всем, 
кому дорог мир на Земле! 

Считаем своим долгом приве
сти здесь, текст этого .обращения. 

Это обращение убедительно 
свидетельствует о растущей полити
ческой зрелости наших /{ЛФ. об ак
тивной социальной позиции, утверж

даемой ими в их деятельности. 

И это - радует. Приятно сознавать, 
что эти увлеченные молодые люди 

(заметное большинство в клубах со.
ставляют студенты) отнюдь не за
мыкаются на чтении фа~lтастики, что 

их волнуют общие заботы страны, 
народа, 8cel-o человечества. Ведь им 
самим жить' в том Третьем Тысяче
летии, куда уводят их сегодня кни

ги фантастов, и в ИХ кровных инте

ресах - сохранить для Земли это 
подступающее тысячелетие, 

Коль скоро речь зашла об об
щественной активности клубов, хо-

Обращение советских 

любителей фантастики 

.. " Всем людям доброй волиl 
Всем, кому дорог МНР, кому не 

безразлична судьба манеты Зем
ля! 

... С первых дней сущеСl'всвання 
Советского государства забота о 
мире на Земле, о счастливом бу
дущем всего человечества была 
важнейшей его целью. Эта звбота 
нашпа яркое отражение в речи Ге
нерального секретаря ЦК КПСС 
Ю. В. Андропова на торжественном 

заседании, посвященном 60-летиlO 
образования СССР: «Остановить 
поджигателей новой войны - нет 
сейчас задачи важнее.Этого тре
буют жизненные интересы всех на

родов». 

Сейчас, когда угроза не просто 

новой войны, а полного уничтоже

иия всего живого на планете стала 

чрезвычайно ,острой, когда (Iвоенно

космические» фантазии администра

ции США угрожают стать реально

стью, мы обращаемся к величайше
му дару, которым наделены ЛlOди

к дару человеческого воображения. 
ПрогреССИ,вные писатели-фантас

ты показали, к чему может приве

сти стремление к мировому rccnoA-

телось бы высказать следующее со
ображение относительно характера 

встреч в Свердловске. Да и не толь
ко в СвеРДЛОВСltе; по всему судя, 
наши /{ЛФ испытывают все возрас

тающую потребность в общении ме
жду собою, и встречами только в 
СвеРДЛ06ске эту потребность не 
утолить... Однако вот ведь какое 

дело: встреча - была, была и пра
здничная атмосфера, но, если ис

ключить вечер в ТЮЗе, не осталась 
ли она для СвеРДЛОВ,ска в целом
«встречей В себе»? 

Правомерно ли это? И как быть 
в TalloM случае с тем пунктом из 

программы любого КЛФ, который 
постулирует самую широкую про

паганду фантастики, лучших ее до

стижений? В Свердловске, можно 
сказать, собрался цвет клубов! Под
готовлена была интересная выстав
ка живрписи, в которой участвовала 
целая группа молодых художников! 
А отдачи для почти полуторамил

лионного города - практически не 

было ... 
Дело, вероятно, не только в от

сутствии соответствующей рекламы, 
но и в ненацеленности клубов на 
такую отдачу. А что, если необхо
димость отдачи заложить уже в са

мый план очередной встречи? Пре-

ству. Их кинги не у6<1кшнваlOТ nож
ной Н<lдеждой - ОСТ1!fЬСЯ '11 стороне, 
спрятаться от (н;тренш",х конфлик
тов деioiсте .. тельностн. I-Iельзя Щil
ДИТЬ УСНI1НН в борьбе за мир, за 
разоружение, которую ведет все 

прогрессивное чеповечество. 

Советская фантастика никогда 
не оставапась В. стороне от этоii 
борьбы. В пр~тивовес мрачной кар
тине УНИЧ70женюOl человечества со

ветские писатеЛИ-фантасты создали 

зрнмую картину коммунистическоrо 

будущеГ9, способствующеiО ПОЕНlО
му раскрытию возможносн!н чело
века. Будущее не придет само со

бой, за него надо бороться, и бо
роться сегодня. Писатели-фантасты 
и любители фантастики способны' 
внести свой' вклад в эту борьбу. 

MIoI, советские любители фантас
тики, приэываем осознать ответст

венность каждого человека перед 

будущим. Вспомните, как часто 
предсказаниSl фантастов становились 
реаnьностью. 

Нам нужны улыбкм на лицах 
детей, а не капли радноактивного 
дождя на их щеках. Только разо
ружение является едmН:Тlllениым пу

тем, на котором наРОДbl мира мо' 

'гут обеспечит.ь саму возможность 
существования человечества. 

Миру-мирl 
Настоящему - будущее! 

Представители 37 КЛФ СССР 
~BepДnOBCк, 23 апреля 1983 r. 

дусмотреть «десанты» В бибllИОНЖИ, 
в школь!, В вузы города. ПОДI'ОТО
вить силами клубов (ведь в каж
дом - столько пишущих!) люера
турный вечер в том же ДК автомо
билистов, п'ри крайней нужде -
при влечь к участию в нем J4 писа

телеЙ-профессионаЛО8. И даже -
организовать н.екиЙ блиц-лекторий 
по фантастике, подобрав сюда наи
более интересные сообщения из 
числа подготовленных клубами; 
ведь все равно назревает необхо
димость усложнить встречи, подоб

ные свердловским, чем-то вроде 

чтеНldй по теории, истории, крити
ческому осмЬ/слеНИIQ НФ: на одних 

лишь обсуждениях внутриклубных 
дел и забот - не выдохнутся ли, и 
очень скоро, наши· встречи? 

.. Лерефразируем в заключение 
призыв М. Якубовского: давайте пере-
станем вариться в собственном 
соку, давайте превраЩdТЬ наши 
внутренние праздники - 6 праздни

ки дл'Я всех,- ведь лишь TorAa они 
. и станут настоящими праздниками! 

8НТi1IПИН БУГРОВ, 
редактор отдела фантаСТНЮ>I. 



Кто 
раБО~IИЙ 
Михаил 

ЖОХОВ 

Напечатанная в <<"Ypa .1IЪcltOM слс
допыте») .N~ 2 за 1980 год заме тка 
Иса;! Каплуна «БiJ<lгодарность ра
бочих», нсс.о); НОННО , заПОМIIИШ1СЬ 
читателям, ибо в Heii рассказыва
JJOCI, о TaKoli выдающсйся личности , 
кю, Михаил Васильевич Фрунзс. 
ПривлеЮlа она внимание и во ен

ных ИСТОРШtOп: в замеТI(У был вклю
ч ен ДОI,умент - письмо шуirского 
рабочсго «Рядового), депутату III 
Государствепной думы Н. Л. Скало
зубову,- I\ОТОРЫЙ ранев не был TI 3-
nестен . В свази с ЭТИМ пуБJlш(ациа 
трсбует продо:ш{ енпя, пояснсний, 
HeI,oTopbIX уто чнений. Кто оп , ра
БОЧJlЙ «Рядовой),? Когда и ПОЧС~IУ 
оп обраТИJlСН I{ тоБОЛЬСI\ОМУ депу
тату? КюtOва роль СкаJlOзубова в 
РСШСШП1 судьбы Фрунзе? 

Большевик «Арсений), (М. В . 
Фрунзе) был арестован рано утром 
24 марта 1907 года в городе Шуе 
за реВО JIЮЦИОIШУЮ деятельность, а 

не <шо ложному показанию - ю{о

бы за участие в пorчшешш на уряд
JlИIlа)}, говорилось в заметке. Обви
нение было выдвипуто спустя пол
тора года после ареста. Кстати, 
Фрунзе и его тов!! рищ Павел Гусев 
в самом деле стреJIШIИ в ненавист

пого урадню\З Гiсрлова. ПРОИЗОШ.1IO 
;JTO 21 февраШI 1907 года, но стре
лнли l3Горнчах и издали, урядник 

не пострадал. Па СJIедствии и суде 
Фрупзс и Гусев I{атегор~rчеСI\И от
рицали свою причастность J, IIО!,У

шению, а доказатеJIьства у потер

певшего были очень шап{ие. Тем 
не мепее .boeHHO-ОI{РУЖНОЙ суд, сос
тоявшиiiсн во Владимире 26-27 ан
пари 1909 года, приговорил обоих 
о бвиняемых - 1\1. В. Фрунзе и 
П. Д. Гусев а - I{ смертной казни 
через повешение. 

Чудовищный приговор вызвал 
бурный протсст как рабочих масс, 
так и деЫОI\ратичеСlшii обществен
ности России. J3 главное военно-су- , 
дебное упрапление и другие инстап
ЦIШ поступило множество теле

грамм, писем. За своего студента 
Фрунзе встушшась группа профес
соров ПетерБУРГСIЮГО ПОJIитеХШJЧС
ского ШIСТlIтута. В его заЩlIТУ вы
ступил в п ечати писатель В. Г. 1(0-
РОЛClШО . П о Д<J н аJШ вдастам ПОIШП 
мат], Фрун :; е Мавра Ефимовна и 
ссстра JIюдшr.ла. К широкому про~ 
тесту .rтrчс()сдппплсн и тобольсr;нй 
д(щутuт 111 думы Н. д. Смлозубов. 

Вернемся к письму «Гпдового)}. 
n журнале опо ПРИВОДl1тса в COI{pa
щенном виде, ПОJШЫЙ же текст, 
хранащийся в ТоБОЛЬСIЮМ архине, 
с.одержит ДОНО.лнительные сведения. 

Оказывается, автор письма узнал о 

ходатайстве Скалозубова за Фрун
зе · из газеты «Биржевые ведомостИ>}, 
потому и обратилс.л к нему с БJlа
годарностыо. Письмо датировано 13 
февраля 1909 года - тоже HeMa.'IO

важная деталь. 

ВысOJЮ ценя смелыli 1] гумап
ный поступок Н. Л. СКaJJOзубова , сле
дует все же Сlшзать, что в жур

нальноi:i: замеп{() его личная роль D 

судьбе М. В. Фрунз() преувеличена. 
3aMOТI{a заканчиваетсн так : «Выас
нив все обстоательства, Николай 
Jlукич пишет телеграмму москов
скому генерал-губернатору о том, 
чтобы он отменил и смягчил при
говор. В результате... смертный 
приговор был отменею} . Обстоятель
ства же с!"шдывались куда слож

нее. 

Сразу после суда anBOI,aT 
А. А. Эрн по инициативе и с со
гласиа подзащитцых подал касса

ционную жалобу в главный воен
ный суд, указав в ней ряд ' нару
шений процессуальных норм. Мос
I{ОВСIШЙ гснерал-губ ернатор Гер
шеJIьман учитывал, очевидно, накал 

общественного мнения и кассацион
ную жалобу ПРОПУСТИJl. И главныii 
воснный суд не смог ее ОТI\ЛОНИТЬ. 
Суд отмеНИJI Пр1lГОВОр iI назиачид 
новое рассмотрение LIeJJa. 

Вторично де.ло о нападении на 
урлднин:а разбиралось во Владими
ре же 22 сентпбря 1910 года. При
говор опять был СУРОL!ейший - к 
смерти. Снова поднялась водна об
щественного возмущения. На этот 
раз генерал-губернатор своей вла
стыо смягчил решение суда, заме

нив смертную казнь Фрунзе шес
тыо годами и Гусеву - восемью го
дами каторги. 

П. Д. Гусев скончался во Вла
ДИМИРСl\ОЙ тюрьме в 1916 году, 29 
лет от роду. 

В про;нежутке между этими дву

мя судами СОСТОЯJIСЯ - в февраJIе 
1910 года - полптичеСКJJЙ процесс 
I10 делу Иваново-Вознссенского сою
за РСДРП. Ка!{ 1'.1авпыЙ обвннне
мый, М. В. Фрунзе был прпгово
рен н: 'IСтыр еil1 годам I{Q.ТОРЖПЫХ ра

бот, 

А. С. Самохвалов 

и фюпичеСIШ Михаил Василь
свич отбывал каторгу до апреля 
1914 года, после чего был отправ
лен на поселение в Сибирь. 

Из ссылки Фрунзе бежал, вновь 
JШЛЮЧИЛСЯ в активную революци

онную работу. Он был в гуще ок
тябрьских событий 1917 года · в Мин
cI,e, Шуе, Москве, на фронтах 
гражданеной войны прояви .л себя 
талантливым полководцем, а послед

ний год своей жизни (1925) был 
народным номиссаром по военным 

и морским делам СССР. 
Осталось ответить на вопрос, 

нто такой рабочий «РЯДОВОЙ)}'? Под 
этим псевдонимом в истории рево

люционного движения известен 

Александр Степанович Самохвалов 
(1886--1950) . Были у него и другие 
подпольные имена. - Малыш, Ма
лец. В большеВИСТСI{УЮ партию он 
вс.тупил В 1905 году - 19-леТl!ИМ. 
Участвовал в знаменитой политиче
СIЮЙ стачке иваново-вознееенских 
теI{СТИЛЬЩИIIОВ. Был агитатором , бое
виком. Неоднократно подвергался 
репрессиа1.l. Свое письмо Н. Л . Ска
лозубову отправил, находясь в Ниж
нем Новгороде под надзором поли
ции, потому и подпис.ался не под

линной фамилией, а пс.евдонимом. 
Осенью 1910 года был приговорен 
судом к году каторги. По выходе из 
тюрьмь~ работал в газете «Нищего
родскии листою}. Затем был слуша
телем местного Народного универ
ситета и закончил его по JIитера

турному отделению. ПОСJIе Октябрь
ской революции занимал ответст
венные посты в партийных и совет
ских органах. Написал и о пуБJIИI{О
вал рид статей и очерков IlСl'ОРИl<О
мемуарного характера. 
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СОЛЯllЬIХ 

маt1lатов 

Михам" 
ФИЛИМОНОВ 

В ОRТяб};Jе 1980 года научная 
библиотека Томского университета, 
одна из крупнейших университет
'ских библиотек страны, отметила 
100-летие со дня основания. В книж
ном фонде ее насчитываетсл более 
3,5 миллиона книг и журналов по 
ра:шичным отраслям знаний. Сре):\и 
них - редчайшие издания и py:кo~ 
писные IШИГИ XV -XVIII веков, вы
дающиеся памятники русской и ми
ровой культуры. 

Книжный фонд библиотеки на
чал Сlшадываться стихийно, за счет 
пожертвований и случайных приоб
ретений еще до официальпого p~ 
шения об учреждении университе." 
та в Томске в мае 1878 рода. Пер
вым крупным и ценным вкладом в 

фонд библиотеки был дар графа 
А. Г. Строганова (1795-1891), кото
рый в 1875 году передал будущему 
университету в Сибири родовую 
библиотеRУ, насчитывавшую 7523 
названия в 22626 томах. Библиотека 
эта в конце XVIII века перешла по 
наследству его отцу Г. А. Строгано
ВУ; (1770-1857), бывшему долгое 
время посланником России в Мад
риде, Константинополе и Париже. 
Значительно пополненная лучшими 
изданиями, выходившими в Евро
пе, библиотека после кончииы гра
фа досталась его· сыновьлм А. Г. п 
С. Г. СТРOl'ановым, у которых име
лпсь свои огромные библиотеии, и 
в родовом собрании книг они осо
бенно не нуждались. Поэтому, в 
ожидании раздела, книги БыJ!и ула
жены в ящиии и помещены .на хра

пение в склады .. Г<остинorо двора в 
Петербург~' 
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Имеются сведения'О TC~[, 'Тто 
Строгановы памеревались эту' биб
лиотеиу продать, но не. нашелся та

иой покупатель, RОТОРЫЙ гаранти
ровал бы ее устройство в одно ме
сто, не дробл по частям. 

О том, что ценнейшее собрание 
книг находилось не у дел, узнал 

будущий строитель Томсиого уни
верситета профессор В. М. Флорин
ский. Осенью' 1875 года, находясь 
в Одессе,ОН встретился С проiКИ
вавшим 'там А. Г.Строгановым и 
напомнил ему, 'Что знаменитый род 
Строгановых тристf1. лет назад при
нимал деятеJ!ьное' участие в снаб
жении Ермаковых дружин матери
альными средствами, продовольст
вием и оружием длл разгрома Си
бирсиого царства Кучума и было бы 
логичным, если бы ныне живущие 
потомии Строгановых вручили Си-' 
бири духовный дар. Это польстило 
графу, и ои не замедлил дать СО-. 
гласие. 

Весной 1880 года, по последне
му санному· пути, Российсиая ион
тора транспортирования ,lшадей до
ставила строгановсиую библиотеиу 
в Том си. Поскольиу тогда Томский 
университет числился тольио на' 

бумаге, то иниги временно сгрузи
ли в иладовые тю, называемого 

биржевого иорнуса Томсиого гости-
_ ного двора, где они храпились пять 
лет - до завершения строительства 

здания университета. Таи, ценней~ 
шее инижное собрание, еще в ХУН! 
веке считавшееся одним из лучших 

частных собраний в Евроне, оказа
лось в Томсиом университете и 
ныне хранится в книжном фонде 
его научпой библИотеии. 

Родовал библиотеиа Строгано
вых почти це/IИИОМ состоит· из ред
иих и редчайших .издаш~Й. В ней 
имеются наиболее значительные 
произведения по гуманитарным и 

частично естественным науиам, ио

торые издавались в XVIII и первой 
половине XIX веиов в евронейсиих 
странах на французском, немециом 
и английсиом языках. 

Большую ценностьпредставля
ют первые и прижизненные изда

ния произведений, французсиих про
светителей и философов-материалн
стов XYHI века - Вольтера, Дид
ро, Руссо, Монтескье, Д'Аламбера, 
Гельвеция, Гольбаха. 

В собрании Строгановых имеет
ся полное носмертное издание co~ 

чuнений Вольтера в двух форматах: 
в 70 томах (1784-1789) и в 90 то
ыах (1785-1789). Последнее изда
ние было осуществлено выдающим
ся французским драматургом Бо
марше, потерневшем на нем более 
миллиона франиов убытиа. Семи
десятитомное нздание снабжено ве
шшолепными гравюрами по рисун
иам Моро. 

В библиотеие Строгановых хра
нятся два небольших томика, со
держащие работы ·Марата, издан-

\ 

ные при его }IШ3Шl: «ФШJИчеекие 
исследования об опн)) (Паршн,17iЮ) 
п «Физические ИСС,18доваНИJI об 
электричестве» (Парит, 1780) 1. Обе 
книги представляют собой большую 
библиографическую редиость. , 

К числу редкостей следует от
нести таиже прекрасно сохранив

ШИЙСJI полный Iшмплект первого 
издания знаменитой французской 
«Энциклопедии наук, ИСИУССТВ' 11 

ремесел», издателями и авторами 

мпогих статей IШТОРОЙ были Дид
ро и Д'Аламбер. Издание выходило 
е 1750 по 1780 год в разных горо
дах Европы} Строгановский эизем
'пляр состоит из 35 томов в 70 пе
реплетах. Все тома формата малого 
фолио переплетены в красный са
фьян с золотым обрезом и 'тисне
нием по !шрешиам. 

Из множества редиих изданий 
художественной литературы, во
шедших в ЮIИжное собрание, назо
вем драматичесиие произведения 

Вильяма Шеиспирав 15 томах (Лон
дон, 1793), снабженные большим 
колнчеством гравированных рисун

иов, четыре тома избранных басен 
Лафонтена (Париж, 1755-1759), где 
каждая басня иллюстрирована гра
вюрой в лнст, иомедии Карло Голь
дони в 34 томах (Турин, 1772-1778). 

Обш:ирное собрание пьес фрап
цузсиих авторов представлено в 

двух сериях: «Репертуар француз
сиого театра» состоит из 213 томов 
(Париж, 1813-1825); «Драматиче
ская Францил XIX века» (Париж, 
1834-1853) содержит свыше TЫC~ 
чи пьес, сброшюрованных в само
стоятельные обложии. 

Редиие издания историчесиого 
и политичесиого содержания в биб
лиотеие Строгановых весьма много
численны, поэтому переЧИСЛИllI 

лишь наиболее существенные. 
{(Собра.nи~ договоров о мире, пе

ремирии, неитралитете, о преира-

. щении военных действий, о союзе 
гарантиях и других общественны~ 
актов ... » (Амстердам, 1700) в четы
рех томах :размером большого фо
лио. I\аждыи том в кожаном пере
плете с золотым бордюром и тиене
нием. Издание содержит ценнейший 
документальный материал об отно
шениях между государствами нача

ла XVIII веи а и является очень 
редиостным. 

{(История настоящего времени 
или собрание Политических брошюр 
и памфлетоВ» (1647 -1652) заклю
чена в 12 объемистых томах и ео
держит . брошюры, памфле::ы, лис
товю! и другие документы, отра

жавшие борьбу против абсолютиз
ма во Франции в середине XVH 
веиа. 

{(Историки Италии. Собрал Лю-

I Название книг И· собраний да
eTe~ в свободном дереведе на pyc~ 
СIШИ язык. 



довик Антоний М:ураториfI ... » (Ми
лан, 1723-1750). Многотомный уче
ный труд содержит публикации ру
кописей (летописей , хронин, диев
ИИI{ОВ, 1ЮIзнеОПIlсаний и т. п.), от
НОСilЩИХСН 1\ истории Италии и дру
гих государств Европы за период с 
500 по 1500 год. В ряде томов име
ются материады о знаыенитой се
~;ьe Борджиа. Двадцать восемь объ
емистых томов фолио переплетены в 
гладкий беJlыfI пергамент с накле
енными титулами и золотым тисне

нием па I(Qрепшах. Типографское 
оформление всего издания отлича
етсн пышностью и красотой; бума
га превосходпого качества, печать 

I, рупнан и чеТI{ая. Каждый том име
ет фронтиспис и содержит множест· 
во гравированных рисунков, порт

ретов, фю\симиле. 
В 1934 году сибирский писатель 

Г. А. Внтнин поместил в журнале 
<'Спбирские огню) статью о Томском 
университете , в которой упомянул 
об этом многотомном издании. 
А. 1\1. Горький , вниматеJIЬНО следив
ший за I{УЛЬТУРНОЙ жизнью Сиби
ри, написал автору статьи: «В ста
тье Вашей о 'J:.oMCI\OM университете 
Вы сообщаоте, что в его библиотеке 
храня.тсн записи о семье Борд
жиа,- Вы само.'lИЧНО видели зти 
записи'? Если таи , то зто БыIаa бы 
замечательная наХОДI\а ! Не сооб
щите ли !taких-либо подробностей 
по этому поводу». "Удивление А. М. 
горыlго,' выгванное сообщением 
Г. А . ВЛТIшuа, говорит о большой' 
роltности названного изданин. 

I-!омалый интерес для истори
I;ОВ преДставшпот печатные доку

ыентальные материалы периода 

Французской буржуазной ревото
Ц!Пl конца XVIII века, находнщиеся 
в рассматриваемом собрании. К ним 
о.тноснтсн : печатные декреты и за

конодательные акты обою:: нацио
наЛЫIЫХ собраний - Конвента и 
Дир еI{ТОРИИ , ПРОТОI(ОЛЫ, отчеты, ре
чи, договоры за 1787-1795 годы, не
которые периодические изданин той 
поры (газеты, журналы, альманахи), 
отражавшие на своих страницах ре

волюционные событил, мемуары сов
ременников и дентелей революции. 

Во время Французской буржу
азной революции конца XVII I века 
огромную роль играла паРИЖСIШН 

пресса~ Почти все события револю
ции сразу же находили свое отра

жение на страницах паришсних га

зет и журналов и регистрировались 

с лотописной точностью. Поэтому 
пеРИОДИl\а тех дней мощет быть 
полиостью отнесена I{ категории до
l{ументальных источников. 

В библиотеке Строгановых есть 
полный комплеI,Т ежедневной па

РПЖСIЮ.й га;; еты «Манит ер» почти за 
80 лот - с 5 МRП 178а но 1868 год 
ВlШЮ'Jлтельно б са единого пропусна. 
В номорах этоii газеты , вышедших 
за годы роволюции , мы паходим 

:самыо разнообразные материалы~ 

отчеты о заседапинх национальных 

собраний, органов эанонодательной 
и исполнительной власти, прави
тельственнные декреты', речи депу
татов, Iюрреспонденции из городов 

Франции и из других государств, 
парижскую хронику, военные свод

ки. . . Газета широко освещала воп
росы внешней ПОЛ!IТики Франции,· 
печатала статьи о науке и искусст

ве, помещала рецензии на вышед

шие книги. 

Комплект газеты разделен по по
лугодам и оформлен в красивые по
лукожаные переплеты с золотым 

тиснением по корешкам. К некото
рым номерам «Монитера» за первые 
десять лет приложены прекраСIlые 

гравированные портр еты-иллюстра

ции дентелей революции, известных 
исторических лиц и ученых. Гра
вюры соответствуют формату газе
ты и состоят И3 трех частей: порт
рета в нруглом медальоне, изобра
жения наиболее яркого эпизода из 
жизни данного лица и биографиче
ского текста к нему. Имеются гра
вированные портр еты Марата , Ро
беспьера, Дантона, Демулена, Кон
дорсе, Лавуазьо, Мирабо, Лафайе
та - всего шестьдесят восемь гра

вюр. 110ЛНОГО комплекта этой газе
ты с приложенными гравюрами в 

крупнейших книгохранилищах на
шей страны обнаружить не удалось, 
по-видимому, их вставляли при пе

реплете владельцы библиотеки . ~ 
Сохранился комплеl{Т и другои, 

еженедельной парижской газеты
«Парижские революции» (с 17 01{
тнбря 1789 по 28 февралн 1794 год), 
переплетонный в 15 томов. Газета 
ОТЛИЧ'!lлась левым направлением, 

была одним И3 самых серьезных ор-

ганов печати, выходивших }) годы 

революции. Любоиытен эпиграф га
зеты : «Велиние тольно потому ка
шутсн нам великими, что мы на ко

леннх. Подиимемсл же !» 
К числу редкостей строгановско

го собранин следует отнести 87-то и
ну.ю серийную публикацию, вышед
шую в 20-х годах XIX BeI{a в Пари
же под общим заглавием «КоллеI{
ция мемуаров, . относящихся к 

фраНЦУЗСIШЙ революции, со сведе
нинми об их авторах и историч е
СЮIМИ пояснениями Бервиля и 
Барьера » , в составе публикации имо
ются три тома с самостонтельным 

заглавием - «Неиздаиные бумаги, 
найденные у Робеспьера, Сен-Жю
ста, Пейзана , вычеРЮIутые или опу
щенные у Куртуа... с большим ко
личеством факсимиле .. . » (Париж, 
1:828). По некоторым сведениям эти 
три \ тома нплнютсн болJ:,ШОЙ редко
стыо, тю, 1\31\ ВЫШ.ТIИ небольшим 
тиражом. 

В книжном собрании Строгано
вых находятсн два многотомных 

издания первой половины XIX века, 
. относлщиеся к древностнм, естест

венной истории , архитентурным па
мятнИlШМ и эпиграфИI{е Египта и 
Нубии . 

«Описание ЕГИПТа» включает 25 
томов текста, к которым приложо

н'ы 11 росдошно ' оформленных аль
бомов гравюр на ' меди, всего Оl-ЮЛО 

тыснчи рисуюшв И sарисовО!\. 

В них нашла спое отражение вся 

JiШЗНЬ Египта того lJремони. Мате
риал этот был собран необычным 
путем. В мае 1798 года из фран
ЦУЗСIШГО порт.а Тулон с большими 
предосторожностями отплыла в Еги
пет экспедиционная . армия Наполе-
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«Шекспир D эстампах». Гравюра к одной из п\>ес Шекспира. 

она. В ее составе, I{роме 38 тысяч 
солдат и офицеров, БыJJo 175 уче
ных, писателей, художнинов . Б rи
петсний ПОХОД Наполеона ПРС(;.11С
довал boeHHO-ПОЛИТИЧССIШС це:JИ: 

заво евание Бтинта и создание угро
зы анг.т\ИЙс!{ому владычеству 11 Ин
дии. Но воецные операции француз
ской армии потерпели .неудаqу
более семи тысяч солдат павени ос

талис}, в песках пустыни па берс 
,гах Нила. 3ато ученые, ХУДОгЮIlН,И 
и писатели собрали ИСНЛIOчительно 
ценный научный материал, припод
нимавший завесу над тайнами древ
ней истории Египта и значитеды,о 

пополнивший зпания о природе, жи
вотном мире и быте народа этой 
страны. Наliдеnный знамепптый. «Ро
зетс!{ий каменЬ» ПОJIOЖИд наqало 

новой науке - египтологии. 
Первое издание «Описания Егип-

11 

та>} выходило с 1803 по 1828 год, 
но уже в 1820 году началось печа
Т i;l Iше второго издания, Iюторое бы
ло завершено в '1 830 году. Научнан 
библиотеIШ располагает вторым из

данием. Оба издания «Описания 
Бгипта » вышли небош:.mим Тl1 ра
жом и представляют собоii редкость . 

J\ числу иснлючительиых ред
){о стсй строгаНОВСRОЙ библнот еЮI 
ОТНОСЯТСR и худошеСТ IJСННЫО аJiьбо
~j bl гравюр l{ произведснилм ШеIН;
пира, JJЬШОJIневные в l,ОНЦС XYIII 
11 llаqале XIX веЕОВ. 

«)U е!{ спир в эстампах» - так оза

гш\Влены дна альбома , содержаЩIIС 
67 листов ве.illШОJJепных гравюр на 

медн 1, 27 пьесам ШО l,СJll1ра, НЮ'.1]С
GПНЫХ па отде:fl.пые листы бумаг!!. 
На Rаждой гравюре имеет~я _фами
лия худо;юпша , гравера и · Н .3ДitТС'Ш, 

. Дата выпуска и назваlПlе IIЬ;;(;Ы . ЭТО 

1'[\1{ называr:;Шi1 ,<ВОJlьmап BoiilIe
Jl е В СI;ап гаJr ерся». 

В КОIЩО ·XYIJI века JlOндон с,тшii 
антиюзар и буюшист Джоu БOJ"I
дель ('1719-1.804) отнрыл гравер
ную Jvщстерс]{ую с целью СО 3l\ЦJШЯ: 

илшостраций но всем · пьесам UIeK
с,пира . В свою мцстеРСJ,УЮ оп прп
вленад лучших ХУДОЖШIJ{ОВ и ГР i1-

в еров Англии. С '1 787 ПО 1804 год 
БЬ!JIО вьшущено Oi{OJIO (;1'3 гравюр, 

ЕОТОРЫМ из){атеJIЬ Д;JЛ обобщенное 
на31'ание «СоБР<1НllС OTTI:ICI,Oi3 I\aP

тип, ИШiЮСl'РИ РУЮЩll:: драматиче

СJше ПРОИ3I3сденшr [ЛСI(СПП [><1 » . 
фР ;Jпцу~с.ю1Н Р()lюmоция, а 20.

тем вС!~'ша ФрarЩП!l с АНГЛl1ей ЛI] 
ШИШI БоiiДС .jJ }j CBP Ol !ciiC!{Ol'O ];нюк
лого РЫIШL\, И ГРillJЮРЫ не ПО :I I ,Э()

Вё.JIПСl. ош}.щасмым спросо"! . I i гc;~
приятнс ст·а .т!О I уБЫ1'()':НЫМ, и ·ГРn'
шоры ПРШ.ill!О Сj, ПУСТИТЬ В продаi1\У 



n ря:ч)()зпенпо ~.f nпде, 3 чзстr, рззы~ 
1' р;'1' I . 1: J!oT {j -Р ('IU. 1Ju панmНе в ч а(;'Г
ПЫ!J руrш раЗj}о :п,()ппы е г равюры не 

]н; еГД2 ТШ D Т()Jll>ПО ХР ::ШИ .Т\ Н<; f, и с те

чеНИ С~ I: НР С ИСПП ие'[сза :lJI . ПОJТО~IУ 
еохраП ИБJлсесл: у СТРО1'3 ПО I;ЫХ тэ 
ное rюлп'тссттю гравюр, по- видпмо

му, явлпетсн упи!{[шыlм • . К этому 
следуе1' добаnнтъ, что все они са
.'.101'0 nысокого начества, веролтпо, 

приобре1'ались из числа первых и 
ЛУ 'IШПХ ОТIИСIШП. 

Не l\Iепее ценными являются 
велик.олеппые альбомы гравюр с нар
тин, нахоцившихеп в музеях и кар

ТIIПНЫХ гз"ереях Франции, Италии 
u ГермаНll :r . Бот неСI\ОЛЬКО назва
НП,"l а.llьбомо u. 

«Флор е rПНlI СI>аЯ галерею) (Фло
р епциа, 1841-1848). ГР:ШЮjJЫ на 
меди с 329 картпп оформ",ены в ППТI, 
объемистых томов большого фолио 
в с афыlПОООМ: переплете с ЗОJ!ОТЫМ 
бордюро)! И художеств енпым тиспе
пп е .\1 . Обширпый пояснительный 
tel-;ст к н аждой картине составлен 
ЛДСi ; са пдроы Дюма. 

«ДрездеПСIШЯ галерею) в дnух 
nьшусках (Дрездеп, 1753- 17.57; 1835). 
Б оGоих выпуеках помещено более 
300 JШСТОВ великолепных ш!тогра
фпрованпых репродукций с партии 
,L(р сзцепской галереи. 

Почти пее книги и а .ш,боыы стро
ганопекой би GлrrОТ()J(1J запссены в 
РУIЮПИСIIые юналоги (алфавитный, 
спстематичеСIШЙ: И , хронологиче
ск иi't ). Они ПРeJ\расно ОфОР~lлепы: 
пер еплеты ИЗГОТG J3J [()НЫ из CbeT:IO-!{О

Р I1'I l! евой и J(распой кожн, ти снени е 
11 обр ез - золотые. По самым!! при
мечаТeJIЬПЫМИ mщНlОТСЯ три нарад

ЕЫХ тома системаТИ'lеСI\ОГО ната 

;IOга (первый том песит ОIЮJ!О 30 
щ!.:тограммов). Художествепно 'пы
НOiшспные перепЛ!~ты ЭТИХ томов из 

CReTJIO -IЮРИ 'JН [) lюii JЮ iЮI обильно 
украшены .золотом и чс рным тис

непнем, форзацы - на I'олубого му
ара , па местах ШМУЦТIlТУЛОВ ШJ.ч ер

тапы тушью элементы I'epGa Стро
гановых . 

KaTaJIOT был составлеп пред
ставптслями трех ноколений Стро
гановых: ЛлеIlсандром Сергеевичем, 
его сыпом Григорием Алшщандро
вичем и жеРТlJовзтелем Алеr{сандром 
Грпгорьепичем. Последдяя по вре
мени запись в каталоге сдолапа ,27 
апрслп 1850 года. Можно предпола
гать, что после этоii паты родовая 
бибЛIIОТСI:а ужс не IIополшшасъ. 

Па всех юrпгах по середине 
Qборота в ерхнего переплета патшеен 
герб Строгаповых, большей час
тью - графский. Герб имеет форму 
щита с позлощенной на него граф
СI; ОЙ нороной, IЮТОРУЮ поддсржива
ют два соболп. В верхнем правом 
углу щпта -- меДDеЖI,Я голова, об
ращенная в правую сторону. Под 
щитом девиз: «Земля п богатство
отече ству, себе - CJlaBa». 

Он первым 

OIIlfCai\ 

Аляску 
Владимир 

' АКИМОВ 

n селе Василепе па Рязапщrше 
прошло детство Ллсн:сандра Авино 
ва. На десятом году жизни его, па 
ходатайству дпди - вице-адмирала 
Скуратова, опредешпот в МОРСIшii 
J>орпус. Уше в nозра сте 14 лет за 
блестпщие успехи D морском дел с 
он получил звание гардемарина, а 
па слсдующий год ему разр ешают 
отпраВ;i]ТЬСЯ в плавание. С этого дня, 
по существу, началась блсстящал 
карьера будущего адмираJlа. OI,OJlO 
трех дет, начиная с 1804 года , мич
ман Авипов плавал па военных су
дах, а в 1805 году припял участие 
n ТрафальгаРСIЮМ сражении против 
французов. 

... Летом 1819 года из Il:ронштад
та . D дальний путь отправлялись две 
крупные МОРСI;ие Эl\спедиции . Че
тыре шдюна ' были ГОТ'Овы К похо
ду'- «Бостон», «Мирный», «Откры
тие,) п «БлаГОН<tыер еПFJЫЙ». Два 
первых l;ораБШI УХОДИЛП под ко
мандоватшем _ И~ШССТIIЫХ исследова

телей-мореплавателей Ф. Ф. Бел
JJ инсгаузеllа и М. Н. Ла зарева к 
IОщному полюсу , два других под 1,0-

1I1андовапием М. Н. Васильева со
ставляли так пазьшаеиую северную 

дшшзиlO, в задачу НОТО]JОЙ входило 
исследов::шие Бсрингова пролива и 
определение пути в АтлаНТИRУ 
вдоль берегов Северной Амершш. 
УчаСТНИIЩМ этой ЭIIСПСДfЩИИ стал и 
33-летний Адснсандр Авпнов, наз
начепный старШIIМ офпцером на 
шшоп «Открытие». 

Пройдя Берингов пролив, IЩ
рабли вошди в Сеnерный Ледовитый 
океан, где до этого пе был ни один 
из мореплавателей. Здесь корабли 
встретили СШIOшные, непроходимые 

ЛЬДЫ. 'Уже обледепеnшие, опи, од
паIЩ, благополучно возвратились на 
зимовку в порт Ново-Архапгельск 
Для ПРОДОJlжения исследований у 
берегов РУССI\ОЙ Амсриrш, так на
зывали в то время ЛЛЯСl\У , был сна
ряжен небольшой бот, Iщиандова
ние которым приплл па себя А. Ави
НОВ. 

Выходи'l'Ъ В море на таком cy~ 
деНЫШI<е бы.rrо величаiIшей дерзо
С1ЪЮ. Палубу все время заливало 
водой, I\омапда по нескодьку дней 
не могла развести огня, чтобы при-

ГОТО13И1Ъ пищу И обсушиться. 3а 
время плавания русские моряни со
ставили первое описание Аллски и 

напесли иа карту ее берега, прове
ли ценнейшие гидрографические ис
следования и определили географи- · 
ч еское положепие многих, до того не

известных земель. Таl\, морюш на
ТЮIУЛИСЬ на неизвестный ранее ев
ропейцам большой остров Нунивок. 
А. Л винов определил географиче
стщ е ноложсние оетрова и описал 

!Jro. На острове Gыл уст'ановлен 
флаГШТОI{ с РУССЮIМ флагом. 

... Б 1.827 году по настоянию рус
сюrх объединенная Pyccko -аНТJIO
lP раНЦУ3СJ\iШ DСIШДjШ вошла в На
JJЩШНСI\УЮ бухту на юго·-западном 
берегу П слопоиесса, чтобы защи
ТII1Ъ восставших греl\ОВ от заеилья 

турок и заставить египетский фло'r 
уi!Ти из Греции. 

РУССl\а я эснадра с флагманским 
нораблем «Азов» во главе вошла в 
бухту. Сдедом в кильватерной ко
ЛОlпrс ше:! линейный корабль «Ган
гут» под номандованием А. Авино

на. М:оршш 84-пушечпого «ГаНГУ'l'а» 
ем ело вступюIИ в бой с превосхо
ДЯЩПМII сплами противника и по

топили четыре врау<еСЮIХ I\Орабля. 
За aJ\Тивное участие в этом сраже
uни А. Аnипuв Gыл наI'ражден не
СI;ОЛЬКИМИ rшостранными орденами 

и произвеl\еп в напитаны 1 ранга . 

Позднее он стал адмиралом. -Умер 
Лле !\еандр Павлович Авинов в Пе
тербурге 25 сентября 1854 года. 

Н а с н и м 1, 0-: адмирал А. П. 
Авин :щ. 

о 
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Найдено 
в Темиреком 
кургане 

В мае 1982 года управляющий 
Темирсю,~,М отделением совхоза «Бе
резинскии» (Челябинская область) 
дал распоряжение трактористу 

.А, И, Байгазову разровнять на паш
не курган. На третий день работы 
тракторист услышал скрежет ме

талла: из земли ножом бульдозера 
был вынесен котел, к несчастью, 
частично разрушенный трактороы. 
Находка насторожила механизаТ(j
ра. Он стал работать аккуратнее и 
вскоре обнаружил еще одну посу
дину. Объем каждой составлял не 
менее двадцати литров. 

Работа была приостановлена, о 
находках извещены сотрудники 

Урало-Назахстанской археологиче-
СI{ОЙ экспедиции. 

I Предварительное исследование 
показало, что котлы отлиты по до

"Вольно сложной технологии из брон
зы (сплав меди и олова). Изготовv-
лены они в у-у! веках до нашеи 

эры. В кургане ПРОJlежали более 
2,5 тысячи лет. Нотлы служили для 
приготовления пищи и, возможно, 

использовались для жертвоприноше

ний. По верхней части ОНИ имеют 
орнамент, внизу - HOДCTaВl{y, оба 
снабжены ручнзми. У одного ручки 
выполнены в виде звериных фигу
рок 

I\al{ и предполагали археологи, 
первые же дни работы на нур
гане показали, что под огромной 
насыпью находится древнее захоро

нение. Вскоре показалпсь отдель
ные части человеческого СI,елета. 

Опытный глаз определил, что захо
ронение когда-то разграбили. Сле
ды этого виднелись повсюду. 

Постепенно расширяя раскош{И 
центральной части эахоронения, ар
хеологи обнаружили железное ко
пье, принадлежащее, по всей види-
мости, ПOJ;ребенному. · ' 

Затем показаJIИСЬ .еще два ске
лета. Оба были целыми. Один ле
жал вдоль северной стены ямы, го
ловой на запад. Это был скелет 
14-16-летней девушки. На заШIСТЬ
ях обеих рук - ПО бронзовому брас-

74 

Андрей 
БЕЛИКОВ 

ФОТО 
Г. Здан.овuча 

лету, на черепе - несколько буси
нок. По всей видимости, голову 
умершей украшали бусы. Обнару
жены серьги - камешки овальной 
формы со сквозными отверстиями 
диаметром не более миллиметра. Не
смотря на то, что они пролежали в 

земле более двух тысяч лет, красно
желтый цвет и полировка сохрани
лиеь. 

Найденный нолчан, судя по ист
левшим остаткам, был изготовлен 
из кожи. Внутри, плотно прилегая 
друг к другу, находились до ста 

бронзовых, хорошо сохранившихся 
острых наконечников стрел. Все 
они прочны, отлиты по единой фор
ме, а в передней части имеют от
верстие, за счет которого при поле

те издавался особый угрожающий 
свист . . Видимо, уже тогда древние 
жители южноуральских степей в 

совершенстве умели выплавлять и 

обрабатывать бронзу. 
Рядом оuнаружен металличе

СЮIЙ предмет, напоминающий вели
чиной и формой гирю часов-ходи
ков. Назначение его пока не выяс
нено. На нраю захоронения лежало 

. бронзовое зеркало диаметром око
ло 13 сантиметров. Ногда-то оно бы
JЮ вложено II кожаный чехол. Здесь 
же найден второй нолчан со стр е
лами и МОРСI,ая раНОliIша . Чуть в 
стороне находила сь амфора . Ее объ
ем не более т рех литров. 

Теперь, Iiогда закопчены пред
варительные работы, можно утверж
дать, что могила я,влнлась семей
ной усьшаш,ницей радо-племенной 
знати сарматских племен, ноторые 

жили в этих местах в у-у! веках 

до нашей эры . В таких могилах, по
крытых сверху огромным земляным 

курганом, хоронили вождей племе
ни. 

Темирский курган представляет 
собой интересное сооружение. В 
первоначальном виде над могиль

ной ямой возвышалась сложная де
ревянная нонструкция, Iшторая со 

всех сторон была покрыта слоем 
земли толщиной в неСI\оЛЬКО метров, 

С южной стороны паходилсл вход 
(дромос) длиной до четырех метров , 
снабженный дверью. Высота от по
ла могилы до верхнего перекры'Тия 

состаШIЛла более двух метров. Мно
гометровый слой зем.тrи ПОЗВОЛЮI 
удерживать постоянную теыперату
ру и влажность воздуха. Перiюна
чальная выеота нургана была не 
менее пнти метров. 

I\:ургапов, подобно Темнрскому, 
в границах (IеЛЯUИНСlшiI областп об
наружено и нанесено на нарту 18. 
Пройдет время , инемалое, пона они 
будут вснрыты И изучены. Бесспор
но одно , что все I\урганы XpaHF!T 
шrтереспейшую инфор~:ацию о жиз
ии племен , насеШIВШIIХ приураль
ские степп в Д:\JIСRие вреыепа. 

П а с н и м к а х: IЮТЛЫ, найдеl1 _ 
ные /3 ТСilШРСКОМ ку ргане, 



Партизаны 

братья 
\ о 

Фигнеры 
Витаnиji 

ПАШИН 

Кто. был прото.типо.м До.ло.хо.ва 
в романе Л. То.лсто.ro «Во.йна и мир»? 
На этот вопрос до сих пор нет од
нозначного отве,та. Одни литерату
роведы склонны отдать предпочте

ние И. Дорохову, ДРУГIilе - А. Фиr
неру, третьи - А. Сеслапину. о Кост
ромской краевед В. Бо.чков нашел 
еще одного. преТlШдента, характер 
и ЖIilзненные пеРIilпетии ко.то.рого. 

наIilбо.лее со.ответствуют БIilо.графи
чеСКIilМ деталям литературного. ге

роя. Это - младший брат Алексан
дра ФIilгнера ВлаДIilМИР. 

i По.сле смеРТIiI отца Самуила 
Фигнера семейный со.вет по.реШIilЛ 
пятнадцаТИЛ!Jтнего. недоросля Вла
димира ощiеДМIilТЬ на во.енную 
службу под начало брата - А.' Фиг
нера, ПОРУЧIilка артиллеРIilIil. Во вре
мя Отечественной войны 1812 года 

-сформированный А. ФIilГНEWОМ пар
тизаНСКIilЙ о.тряд успешно действо
вал в тылу врага. Дерзкие вылазки, 
неожиданные рейды, лихие атаки 
СНИС1{али его комаНДIilРУ славу ле
гендарного храбреца. 

С первого до последнего дня су
ществования отряда рядом со стар

шим братом, сражался и прапорщик 
Владимир Фигнер. Бесшабашный 
волокита и бретер, он за участие в 
дуэли был лишен наград и разжа
лован в рядовые. Но вскоре· бес
примерной храбростью в сражениях 
вернул себе офицерское звание. Ге
нерал Ермолов любил Владимира и 
считал его очень похожим на по

гибшего в 1813 году брата Алексан
дра. Вот это мнение Ермолова, оче
видно, и 'послужило Л. Толстому ос
нованием объединить в. образе До
лохов а черты характеров двух брать
ев Фигнеров.' 

В. Бочков, исследуя фонды I{o.
стромского архива, собрал обшир
ный материал о семейетве Фигне
ров. Выяснилось, например, чТО был 
еще в третий брат - НИI'Олай, то
же участник' Отечественной войны с 
первого ее дня, тоже отваJrшый во
ин, убитый в бою всего за несколь-
1'0 дней до гибели Александра. Но 
наиболее любопытная находка ожи
дала I~раеведа в Пскове (ПСl\ОВЩИ-

i на была колыбелью рода Фигнеров). 

в меством архиве В. Бочков, о.бпа
р'ужпл фо.рмулярный список Влади
цира Фигнера, где подробно отра
жено его участие в боях с францу
зами под командованием брата. Ис
торическая ценность'этого докумеп

та еще и в том, что здесь перечис

лены все населенные пункты, близ 
:Которых партизаны проводили свои 
боевые операции. Теперь ист,?рики 
имеют возможность с большеи сте
пенью точности про.следить боевой 
путь отряда Александра Фигнера. 

Владимир Фигнер, выйдя в' о.т
ставку, . поселился в сеЛЬЦе Марь
внекое Костромской губернии, где 
было. имение его матери. Недавно 
юные следо.пыты нашли на сель

ском кладбище и привели в порядок 
мо.гилу отважного. партизана. На 
мраморном памятнике восстано.вле

на надпись «Владимир Самойлович 
Фигнер, 1796-1859». ' 
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А ЕР3НОВЕННЮ 

nОАОБНО 

Ирина 
ЛЕГОНЬКОВА, 

Аркадн" 
, КОНТОРОВИЧ· 

При создании «Медного.' всад

никю> - знаменитого .памятника 

Петру 1 - во.зникла проблема пьеде

стала. Вначале автор монумента 

скульптор Э. М. Фальконе предпо

лагал использовать скалу, сложен-

о ную из пескольких камней, но за
тем отказаJj:СЯ от такого решения. 

Скульптор пришел к твердому 
убеждению, что подножие конпой 
статуи должно быть монолитным. 

Через некоторое вре~я кресть
янин Семен Вишняков сообщил, 

что около. Лахты (вблизJ1.. Петер
бурга) о есть подходящая гранитная 

скала - Гром-камень. Наз.вание она 

получила, когда однажды была рас

колота молнией. 

Внешний вид dбросшегосо. всех 
сторон мхом дикого камня произ
водил сильное впечаТЛЕШие. Фаль

коне, OCMOTlIeB монолит, Пllишел в 

восторг. В сентя~ре тв rода В· 
Лахту была направлена специаль

ная команда работных людей. Вы
рытый ка~1еиь имел внушительные 
размеры: длина 13, ширина 8 и 

высота 6,5 метра. Оказалось, пьеде
стал п'отребуется удлинить с по

мощью приставок. Для них исполь

зовали отколотую 1t!олпией часть. 

Первоначальный вес монолита' со- -
ставлял 1600 тонн, после черновой 

о.бработки он уменьшился по.чти 
вдвое. 

Bec~a СЛОЖпой задачей оказа- о 
лось перемеще:вие камня. Од:вако 

способ 'был паЙден. Ero сущность 
заключалась в следующем: в два 

параллельпо уложеппых деревян

ных ж(,лоба, обитых медью, через 
определеннще промежутки поста

вили бронзовые шары, которые на
крыли сверху такими же желобами. 

На них установили решетку из тол-' 
стых бревен, а па пее - мополит. 

Решетку с камнем' пер,едвигали ка

:натами и воротами. 

Перево.зка Гро1t!-камня стала 

со.бытием: Мпогие жители Петер
бурга выезжали в Лахту и часами 
наблюдали' за работами. Скорость 
движения камня колебалась от де

сятков до. :нескольких сотеп метров 

в день. Любопытпо, что. во время 
перевозки монолита·:на пем посто

янно работали каменщики. В общей 
сложности отделкой и перевозкой 

Гром-камня tR берегу Финского за

лива было занято свыше тысячи 
человек. Наконец через четыре ме

сяца будущий пьедестал «Медного 
всадника» прибыл к пристани. Было 
IIОСТРО~НО специальное суд:во. Что

бы C~HO пе перевернулось при по
грузке, его, затопили, затем уста

новили монолит и выкачали воду. 

По обе стороны судна были постав
лены парус:вики, и :необычная фло
тилия отчалила. 

26 сентября 1770 года пьедестал 
прибыл к месту на~ачения. 

Выгрузка, как и погрузка, со
провождалась :немалыми трудно

стями. 

Пьедестал устаповили.' В честь 
этого события была выпущена па
мятная медаль с надписью; «Дерзно

ве:вию подобноа. 

• 



в началеХVI века! в России 
дважды побывал австрий, 

СКИЙ JJOСОЛ Сигизмунд Гербер

штейн. Он владел русским язЬ!-
'ком и сумел собрать различные 
сведения о России, которые затем 

опубликовал в своих «Записках 
о МосковиИ». В НИХ он коснулся 
также Зауралья и привеJL ряд 

весьма любопытных подробностей 
о стране Лукомории, расположен
ной за рекой Обью,' и,о живущих 
там лукоморцах'. 

Герберштейн полагал, что 

река Обь вытекает из очень боль
шого озера и имеет в ширину ..• 
80 верст. далее он сообщает, что 
от устья Иртыша до крепости 
Грустины два месяца пути И! от 

нее до озера рекой Обью еще бо

лее трех месяцев пути. За Обью 
есть еще крепость Серпонов и да

лее в горах лежит Лукомория, в 
которой живут лукоморцы. 

«Сказывают, что с людьми 

Лукомории,- пишет Гербер
штейн,- происходит нечто удиви

тельное, весьма похожее на бас
ню: как носится слух, они каж

дый год умирают, именно 27 но
ября, когда у русских празднует

ся память св. Георгия" и потом 
оживают как лягушки большею 
частью 24 апреля. Грустинцы и 
сеРПОНОJЩЫ ведут с ними торгов

лю необыкновенным, неизвестным 

в других странах способом. Ибо, 
когда у них наступает определен

ное время умереть или заснуть, 

они складывают товары в извест

ном месте, а грустинцы и серпо

новцы уносят их, оставляя вместо 

них свои товары и делая равный 

обмен. 'Возвращаясь к жизни, лу

коморцы требуют назад свои то
вары, если' лукоморцы находят, 

что им сделана неправильная 

оценка; от того возникают между 

ними весьма часто ссоры и 'вой

ны». 

В «Записках» Герберштейна 

н::ходим и еще более удивитель

ные сведения. 

«Из Лукоморских гор вытека

ет река I\оссин, при устье кото

рой находится крепость I\оссин; 
ею прежде владел князь Венца, а 
теперь его сыновья. Туда до исто

ков большой реки I\оссин два ме
сяца пути. Вместе с этой рекой 
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о сuБUРС1<-ОU 

Михаил 
РОЗЕН 

берет начало другая река I\асси
ма и, прЬтекши через Лукоморию, 
впадает в большую реку Тахнин, 

за которой по рассказам живут 

люди чудесного вида: у одних, 

как у ДИКИХ зверей, все тело по

росло волосами, у других собачьи 

головы, у иных совершенно нет 

шеи, на месте головы грудь, нет 

ног, а длинные руки. Есть в реке 
Тахнине одна рыба с головою, 

глазами, носом, ртом, ногами и 

прочим - по виду совершенный 

человек, однако без голоса; она, 

как и другие рыбы, доставляет 

приятную пищу». 

~ Г де же нашел путешественник 

такую кучу небылиц? Гербер

штеЙIj: отвечает на этот вопрос: 

«Все, что я говорил до сих 
пор, переведено мною дословно из 

доставшегося мне русского дорож

ника, хотя в этих известиях не

которое кажется баснословным и 
'едва вероятным». 

На опубликованной Гербер

штейном в 1549 году карте России 
изображен Уральский хребет и за 
ним река Обь, вытекающая из 

громадного озера. Но ни Луко

мории, ни крепостей Грустины и 

Серпонов Герберштейн на карте 
не показал. Однако многие ино
странные картографы поверили в 



сущестrювание"етраны ~ Лукомории 
И крепостей Грустина и СеРПОНОЕ. 
На картах, которые издавалисn в 
XVI-XVII веках, между Обью и 
Енисеем показаны и Лукомория 
и загадочные крепости. 

Естественно возникает вопрос, 
как могла быть создана легенда, 
которую IIривел Герберштейн, где 

искать ее истоки? Где найти объ

яснение, почему "за Обью оказа

лась страна, названная Л'укомо-
рисй? " 

Лукоморье --т )тQ лука у моря, 
изгиб, поворот берега, морской 
залив. 

Может быть, слово лукоморье 
было как-то переосмыслено и пе
реселилось от морских берегов 

внутрь страны? 

Вспоминаеtся всем хорошо И:;I
вестное" лукоморье А. С. Пушки
на. Слово это ;тозт заимствовал 
из няниной сказки. В книге хра
·нителя Пушкинского заповедника 
С. С. Гейченко, названной им 
«У лукоморья», имеется рассказ 
с таким же названием, в котором 

он пишет, что недалеко от Три
горского, между Соротью и Ве
ликой, в том месте, где берега 

Великой широко расходятся, рас
полагается красивое лукоморье, а 

у лукоморья - небольшая старин

ная деревушка. Гейченко утверж

дает, что слово лукоморье из 

псковского народного говора в 

значении «излучина, поворот реки, 
мыс». 

В Маревском районе Новго
родской области есть топоним. 

лукоморье - сухая низина, окру

женная холмами. 

Очень давно, выходит, слово 
лукоморье переселилось с берегов' 
моря в глубь страны" вошло в 
старинное сказание, из него попа

ло в книгу' Герберштейна, а за

Te~ - на карты Сибири. Даже 
крупнейший фламандский карто
граф Герард Меркатор на своих 
картах России (1569 и 1595 гг.) 
показал, что за' восточным бере

гом Оби находится обширная об
ласть «Лукомория». 

Легенда, приведенная Гербер
штейном, 'как бы перекликается 

с другим старым русским сказа

нием, ОПУ,бликованным в 1890 1'0-

ду профессором Д. Н. Анучиным. 

В .,том сказании, полном различ

ных чудес, есть место, в котором 

говорится, что в верховьях Оби 

имеется озеро, на нем стоит град 

велик, но без жителей, хотя в 

каждом дворе имеется питье и 

еда и много всякого товара. 

И кому что надо, тот берет то-, 

вар, остflвляя цену против него и 
прочь отходит. Но кто без цены 
что-нибудь возьмет и уйдет, то 

товар у него исчезает и возвраIЦа

ется на старое место. ' 
Это сказание, считает 

д. Н., Анучин, было создано в 
древности новгородцами. В нем 
есть что-то оБIЦее со сказанием, 

приведенном Герберштейном. И 
это '" eIЦe раз подтверждает 

мысль, что легенда из старого Д07 

рожника также новгородского 

происхождени~. 

Новгородцы первыми, задолго 
до Ермака, ходили за Урал и при
носили первые известия о бес
крайней далекой стране. В этих 
известиях правда и действитель

ность сплетались с рассказами о 

далеких, полных чудес неизведан

ных землях, с загадочными reQ
графическими названиями. 

н а р и с у н к е: фрагмент кар

ты Г. Сансона, опубликованной 
в Риме в 1688 году, между 
Обью и Енисеем показана обшир
ная Лукомория. 

• 

НА МАКОВОМ 

ЗЕРНЫШКЕ 

JrCRYCCTBO МИКРfflrJ1НИ
атюры удивляет каждый 
раз. Среди миниатюристов 
М. Маслюк из города Жме
ринки пользуется особым 
авторитетом. НедаЕНО он 
удивил и фотографов. Его 
фотоаппарат открывает па
рад разнообразных фото
камер из коллеlЩИИ Мос
ковского Политехнического 
музея. Аппарат действую
IЦий. Размеры - с полно
готка на мизинце, формат 
кадра негатива и того 

меньше. Есть устройство 
для наматывания пленки. 

Но даже самая тонкая 
пленка не может согнуть

ся ,в таком «ЯIЦичке», так 

что пришлось мастеру вы

,резать маленькие пластин-

ки. Держать такой меха
низм в руках неудобно, на
жимать на спуск - тем бо
лее. Но снимки все же по
лучаются. Женский порт
рет, сделанный им (пе
чать контактная - 2,5Х3,5 
мм), экспонировался в Бол
гарии, Чехословакии, Япо
нии. 

А умелец пошел еще 
дальше: сделал другое фо
тоустройство и получает 
портреты в 25 раз мень
ше ПЛОIЦади макового зер

на. Маковое зерно стало и 
местом экспозиции целой 
выставки - 70 изделий за
служенного мастера народ

ного творчества 'УССР Ми
хаила Григорьевича Мас
люка. Она побывает во 
многих странах. 

Еще один набор М. "Мас
ЛIока хранится и «работа
ет» в 'Институте зоологии 
АН 'УССР: его инструмен
тами там делают опера-, 

ции... пчелам. Мастер шу
тит: чтобы лучше ОПЫJIЯЛИ 
мак. . 

Е. EiИРЮКОВ 
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ШЕЛОМОВСКИ',Е 

КИЛОМЕТРЬI 
Никоnа~ 
ЕФРЕМОВ 

Собрался я однажды� поити на 

лыжах. В лесу. встретил группу ту

ристов, и ,один из них окликнул ме

ня: «Ты почему о,цинl Давай с на

ми!» Потом, вечером, когда расста

вались, он же пригласил меня в лес 

на следующий выходнои, назвал но
мер телефона и сказал: «Спросиwь 

Валерия Степановича». То ли ввела 

в заблуждение спортивная форма, 

то ли действительно так молодо вы

глядел лыжник, только подумал, я 

тогда: «Можно бы внеофициальной 

обстановке и без отчества,' молодой 

ведь ... » Как же приwлось мне уди
виться, когда узнал, что этому че

ловеку за пятьдесят! .. 
Так двадцать лет назад позна

комился я с Валерием Степанови

чем Шеломовым. Позднее не раз 

бь!л свидетелем его неуемной стра

сти - заразить всех болезнью стран

ствий. В лесу, в эле,ктричке, на р'а

боте, в случайной встрече на ули

це - всегда и' всех агитировал он в 

туристы. И немало преуспел в этом. 

В его группе можно встретить лю

дей с самых разных предприятий, 

Свердловска, хотя он сам всю Жизнь 

проработал на Уралмаwе. Поддер

живает Шеломов связь и с турис~ 

, тами ,других городов: с кем-то све
ла судьба на Кавказе или в Саянах, 

с кем-то у костра завязалась друж

ба, скрепл.енна'Я горячим чаем и 

, «самодельными» туристскими пес

нями. 

... В 1927 году началось его' увле

чение туризмом., Семнадцатилетний, 

Валер~й Ше!lОМОВ,' окончив на ро
дине, в Пермской области, семь 

• классов, приехал в t:вердловск по

ступать в фабрично-заВQдское учи

лище. До занятий оставалось не

сколько дней. В Свердловске в это 

время находился представитель 06-

,78 

щества пролетарского туризма м 

экскурсий - ОПТЭ, который предло
жил поступающим в фабрично-за

водское училище подросткам пойти 

в ТУРИСТСЮ1Й поход - на несколько 

дней, на Южный Урал. Не быnо 
тогда рюкзаков, спальных мешков 

и прочих принадлежностей турист

ского сервиса, wли с заплечными 

меwками. 

С этого !,!охода и начались ше

ломовские, километры. 

После ФЗУ - работа на Уралма

ше. Токарь, контрольный мастер, 

старwий мастер, 'начальник инстру

ментального )lоэяйства, заместитель 

начальника и начальник цеха, на

чальник бюро и заместитель на

чальника отдела - таково продви

жение по служебной лестнице. Без 

отрыва от производства окончены 

техникум и Уральский политехниче
ский институт. 

И через все эти годы пронесе

на любовь к туризму - пешеход

ному, лыжному. велосипедному. За

нимался Шеломов и плаванием, и 

коньками. Одно время увлекся даже 

мотогонками, но после того, как од

нажды потерпел аваркю,. сломав два 

ребра, реwил: ничего нет полезнее 

и здоровее туризма. Ку,да как луч

ше полагаться не на силу мотора, 

а на силы собственные. 

В 1936 году Щеломов окончил 

организованную на Кавказе W,колу 

инструкторов альпинизма, руководил 

кот~рой Виталий Абалаков. Дважды 
Шеломов возглавлял группы урал

маwевских альпинистов в экспед"l

циях на Кавказ, основал вместе с 

Я. Г. Бердичевским на Уралмаwе 

первую на' Урале секцию альпиниз

ма и туризма. Секциr туризма пе

реросла в турклуб, альпинисты' от 

туристов отделились., ДЛ'Я Шеломова 

главным остался туризм: впло", до 

начала войны руководил, он ССIЩИ

ей, а ПОТОм передал эстафету бо

лее мОлодым и, на все годы остав

,wис:ь в составе комиссии по туриз-

му при заводском комитете проф

союза, возглавил группу выходного 

дня. 

Когда новички робко спраwива

ли, состоится ли поход, если погода 

будет плохая, ответ Шеломов а был 
неизменен: "Хоть камни с 'неба». 

И только, пожалуй, камней и не 

было, все остальное было: дождь и 
снег, жара и мороз, пронизываю

щий до костей зимний' ветер и не

проходимая весенняя распутица. И 

еще чего не было, так ни одного 

случая несостоявwегося похода: из 

года в год, каждую неделю _ как 

закон. 

Можно не видеть Шеломова ме

сяц или год, или даже пять лет, но 

если позвонить ему перед выход

HbIM, услыwиwь: «Сбор в восемь 

часов (или в семь, или, в деВ'Ять) у 

левых касс вокзала».' Позвонить мо

жет любой, и любой получит ответ

приглаwение - без ЛИWНИХ расспро

сов, без единого ynpelca по поводу 
долгого отсутствия. 

'Неиссякаемый энтузиазм ... не

укротимая организаторская деятель

ность - таков Шеломов. Славится' 

Уралмаw и спортсменами, и квали

фицированными туристами; но не 

было и нет на заводе более актив

ного организатора и пропагандиста 

туризма. 

Есть в туризме своеобразны.е 

снобы. Они ходят нерольwой груп

пой, одним составом, MliOfO лет. 

Посторонним вход закрыт. Там все 

друг друга давно изучиnи до мело

чей, характеры притерлись. Органи-, 

зация похода в такой группе не со

ставляет труда: все давно знают, 

кому что брать с собой и у кого 

какие обязанности. НИLlего плохого I 
в этом нет. 

Только кому же вовлекать в ту

ризм неорганизованны�11 Конечно, 

задача Шеломова сложнее. Нель'зя, 

например, пускать на самотек про

блему питания, иначе может ока

заться, что много хлеба и нет соли, 

или наоборот. У кого-то трудный 
характер, кто-то впервые в походе, 

и оказывается в лесу совершенно 

беспомощным. Могут быть и другие 



накладки. Но не было случая, чтобы 

Шеломов !<ОМУ-ТО отказал._ В объ

явлениях его сказа'но ясно: «Пригла

шаютс'я все желающие». Д если по

ход не очень сложный, делается 

приписка: "Приглашаются родители 

с детьми»., 

Воскресные походы не слишком 

сложны: километров на ПЯТ,надцать

двадцать. Но бывалые туристы 

знают, что это километры не про

cTble, а' шеломовские, и делают мыс

ленно поправку: если Шеломов ска

зал «пятнадцать» - то наверняка бу

дет двадцать... Он никак не может 

отказать себе в удовольствии сде

лать "рючок километров на пять, 

повести не по прямой, а зигзагами, 

чтобы hрихватить несколько лиш

них километров. Иные ворчат, но в 

конце концов Шеломову прощается.. 

Tal< ли уж плохо лишний час поды

шать свежим воздухом, насладиться 

тишиной, накопить в себе здоровую 

усталость, которая обернется потом 

бодростью, ясностью мыслей и от

менным аппетитом? Тем более, что 

Валерий Степанович обязательно 

отыщет какую-нибудь «изюминку», 

которых знает в окрестных лесах 

великое, множество: растущую из 

огромного пня молодую березку, 

гнездо аиста, дерево-{(удавчик~), об
вившееся вокруг другого, малоиз

вестное, растеttИе, журчащий родни

чок ... 

Он, кажется, знает каждый ка

мень и каждую лесную полянку в 

окрестностях Свердловска в радиусе 

по крайней мере километров на 

пятьдеС'ят. Немудрено - за сорок-,о 

с ЛИЩним лет еженедельных I1уте

шес,вий! ~прочем, и сейчас нередко 

можно услышать от него: "Плани

руется разведочный поход, будем 

осваивать новый маршрут». 

Летом обычен поход с ночев

кой. TaKO~ наприме~ традиционный 

выезд в последних числах мая или 

в начале июня на соловь':lНУЮ по

ляну на Чусовой - слушать соловь

ев. Каждый поход обязательно со

провождается знаменитым шеломов

ским костром, у которого размес-' 

тятся ведер десять борща, каши и 

чая... ГРУПi')а разрастается,. бывает 

до ста и более человек. Состав' ее 

все врем'Я меняется: кто-то уезжа

ет, кто-то обзаводится семьей и от

ходит от активного туризма. Не бе-

да: в lIюбом случае походы остави

ли в их душах благотворный след 

на всю жизнь. 

Часто в недрах большого кол

лектива складывается своя неболь

шая группа, которая начинает JO
дить самостоятельно... Шеломов не 

в обиде: подопечные выросли, им 

нужно самоутверждение. ,д он зовет 

'{ себе новых людей. 

Кроме выходных, существуют 

еще отпуска., Вот тут уж у Шеломо

ва - Кавказ И Крым, Тянь-Шань и 

Памир, Урал и Саяны, Закарпатье 

и Карелия, Дальний BociOI< - При

морье, Камчатка, Сахалин_. На Ку

рильских остр.овах, например, шело

мовцы были первыми из свердлов
'ских туристов. 

с'вое шестидесятилетие Валерий 
Степанович встречал, конечно же, в 

ле~у. Были и поздравления, и по

дарки, и неистощимый ТУРИСТСКИЙ 

юмор. Было зафиксировано, что 

"Шеломов - не Обломов», что «тай
га ему дом родной», и вручен пас

порт Почетного гражданина страны 

туристов и огромный ключ от ту

ристского царства. На 70-летии у 

него я не был, но знаю из расска

зов других, что и этот юбилей ОТ

мечалея' в лесу. 

Несколько лет я не видел Ше

ломова. Опасался встретить поста

ревшего, подуставшего - как-никак, 

семьдесят четвер!ый ,год идет ... Ни

чего подобного! По-прежнему бодр, 

жизнерадостен, в неизменной штор

мовке и с рюкзаком. Так же прово

дит все выходные в лесу, и не каж

дому дано угнаться за его широ

ким шагом. И как раньше, выееши

,вается на заводе объявление 'о ше

ломовско!"l отпускном пох'Оде. 

Что ему дал туризм? Многое! 

Знания, оптимизм, друзей, здрровье. 

И любовь к природе, недаром в 

одной из его ТУРИСТСЮ4Х тетрадей 

записано высказывание Л. Н. Тол

стого: «Счастье - ЭТО быть с приро

дой, видеть ее, говорить с ней». 

Никаl(ИХ болезней Валерий Сте

панович не знал. Никогда не ездил 

в д'ома отдыха, тем более на ку

рорты; да .. турба;зы, где жизнь 

плановых туристов намного легЧI;! 

и благоустроеннее, Шеломов жалу

ет не очень. 

Однажды, праВд,а, жена угово

рила сопровождать ее на курорт. 

Жена лечил ась, а Валерий Степано

вич вел «подрывную» деятельность 

по переделке курортников в турис

тов. Появились нелегальные объя.в

ления с приглашением ознакомиться 

с окрестными горами. Началось 

брожение среди курортников и па

ника среди врачей ... Дело кончилось 

компромиссом: налегке и недалеко 

все же разрешили ему со <воей ва

тагой путешествовать. 

В плане Шеломова освоить гор

нолыжный спорт. За несколько по

С!ледних Iлет, он считает, преуспел в 

этом виде ДЛ'Я своих лет достаточно 

хорошо. Энергия его неукротима. 

Объявлен на Уралмаше лыжный 
конкурс - и он проходит за сезон 

свыше трех тысяч километров. Обя

зательство на себя взял: подгото

вить не менее 60 туристов-разряд

Н,иков, и выполнил. Побывал в мес

тах, где родился, жил, воевал Н. И. 

Кузнецов, которого Ш'еломов хоро
шо знал. в свое врем'Я по Уралма

шу, сделал цветные слайды - рас

сказывает, показывает людям ... Ищет 

по городам тех, кто помнит развед

чика, встречается с его 'боевыми со

ратниками. 

"Чудесны Ваши слайды... Лек

ция очень полезна реб1lтам, эти не

поседы безотрывно слушали ... » 

таков отзыв о его беседе' в одной 

из школ-интернатов Киева. Д вот 

отзыв директора туристского марш

рута теплохода «д. Фадеев»: "Ис

ключительно хорошее впечатление 

оставила лекция В. С. Шеломова ... 

Два часа прошли как минута». В 

прошло'м году, во время байкаль, 
ского похода о Шеломове каким

то образом узнали курсанты Ир

кутского летного училища. Предста

витель их разыскал лагерь уралма

шевцев на речке Ушаковке и уве,) 

Шеломова в училище читать лек
цию ... 

... На бывшем карьере кирпично

го завода, расположенном в лесу 

рядом с поселком Уралмаша, ше

ломовцы хотят соорудить нечто вро

де небольшой слаломной трассы для 

занятий горными лыжами. Не знаю, 

получится ли трасса на склоне карь

ера, но то, что Шеломов сделает 

все возможное, чтобы она ПОЛ,IfЧИ

лась,- это уж точн,О. 

• 



Мир еще не весь открыт ... 

49 В Австралии у горы Нарриер найдена каменная поро
да, возраст которой лишь на 700 миллионов лет меньше 
возраста Земли. До сих пор самым старым геологическим 

образованием считались на нашей планете некоторые 
скалы в Гренла>iДИИ (3,6 миллиарда лет). Австралийской 
находке - 4 миллиарда лет. 

о Американец Х. Регастерс сделал в конголезских джунг
лях магнюофОННУЮ запись, ставшую сенсацией. На ней
голос существа, пока не известного науке. Сам Регастерс 
раССi<азал ученым, что видел в джунглях нечто похожее 

на вымершего 60 миллионов лет назад динозавра . Длина 
этой рептилии превышала 1 О метров. Регастерс и его 
друзья по путешествию в течение месяца видели суще

ство и слышали его рев пять раз. 

В дневниках некоторых исследователей, побывавших 
в джунглях у озера Теле много раньше Регастерса, в част
ности - в XVII веке, также- встречаются упоминания об 
исполинском чудовище. 

Регастерс намерен в 1984 году доБы�ьb новые дока
зательства ,существования "динозавра». 

• Звездное СКQпление Плеяды привлекает особое внима
ние астрономов мира. Некоторые его очень молодые све
тила, как выяснилось, могут относительно быстро ра зде
литься на части. Высказывается гипотеза, что в С80е вре
мя распалоr.:ь надвое и наше Солнце. Из отделившеГОС 9-
фрагмента его образовались планеты солнечной системы. 

о Течение Куросио, от поведения которого зависит по
года на Камчатке, Сахалине, Курилах, колеблется в океане 
с периодичностью 3-4 года'. Это установили советские 
океанологи, проанализировав сведения о температурах 

поверхностных вод северо-западной части Тихого океана 
почти за два десятилетия. Выявленная периодичность KO~ 
лебани й течения стала основой для долговремемных, бо
лее ТОЧНЫJ< прогнозов погоды • 

• Украинские ученые с помощью самого крупного радио
телескопа (он действует под Харьковом) разгадали одну 
из тайн Юпитера. Планета-гигант является самым мощ
ным в нашей системе ис.точником коротких радиоволн. 
Исследователям в результате длительных наблюдений 
Юпитера удалось выделить сильные импульсы, которые 
являются своеобразным спусковым механизмом этого 
источника. Импульсы имеют признаки разрядов-молний . 

. Кажда я такая молния над Юпитером, считают ученые, 

имеет протяженность не менее половины' радиуса ЗеМЛrl, 
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ГЕРОИ БОЕВ

ГEPO~ ЭКРАНА 

и полнометражный 
фиnьм, и скромный кино
очеРI{ , и маленький сюжет 

в киножурнале со време

нем приобретаюl' значение 
подлинного документа эпо

хи. Тема танкового добро
вольческого корпуса не 

осталась не замеченной в 
уральском кино. 

Вспомним документаль

ный фильм "Добровольцы» 
режиссера В. Тарика. На 
экране наш первый 
победный салют в честь ос
вобождения города Орла. 
Слышны залпы артиллерий

ских орудий. Звучит голос 

Левитана: "Сегодня, 5 ав
густа, войска Брянского . 
фронта, при содействии с 

флангов войск Западного и 
Центрального фронтов, в 

результате ожесточенных 

боев овладели городом 
Орел ... » Наш первый побед
ный салют, он прогремел 

и в честь нового боевого 
соединения Уральского 
добровольческого танково
го корпуса. 

Лучшие люди Урала бы
ли зачислены в корпус. 

Всего , было подано свыше 
ста тысяч заявлени й ... При
шла в военкомат и Анна 
Кванскова, получившая две 

похоронки - на мужа и 

брата... Кадр в фильме 
«Добровольцы» запечатлел 
ее, гвард~и сержа нта, сан

инструктора Аню Кванскову . 
А песня в фильме зву

чала какая!.. Знаменитая 
({Урал очка », музыку к ко
торой написал Арам Хача

турян, а слова - Лев Сла
вин: 

Моей далекой весточке 
Не так легко дойти, 
Но ты, моя невесточка, 
Работай, не грусти ... 

Боевая кинохроника 
был.д , снята и об уральцах
танкистах, освобождаВLUИХ 
Прагу, участвовавших в 
штурме Берлина. 

Еще одна документаль
ная лента - она рассказы

вает о тех , кто создавал 

машины для Уральского до
бровольческого корпуса . 
ФИЛЬМ режиссера И . Рез

никова и сценариста А. Со
лоницина назывался "Жи
вой металл». Он посвящем , 
SО-летию ЧеляБИ Н СI(ОГО трак
торного зав ода. 

Уральским танкистам 

был посвящен и художест
венный фильм "Ты пом
нишь» реЖI1с сера-фронто

в ика Олега Никол аевского, 
а втор сценария Я. Филип
пов. 

н а с н и м к а х : кадр 
из фильма «Добровольцы». 
Санинструl<ТОР Ан я Кванс
Kosa; !Садр из фильма "Ты 
помнишь». В роли Виктора 

снялся apT~CТ А. Фатюшин. 

Борис ЗЕЛИЧЕНКО 
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